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RESUMO: Este é um estudo do Modernismo e do Romantismo no Retrato do Brasil (1928), 
de Paulo Prado. Seu objetivo geral é o de contribuir para os estudos das interfaces entre as 
experiências modernistas brasileiras e a historiografia no Brasil a partir da análise da obra do 
escritor paulista, dando especial atenção aos seguintes aspectos: a suas relações com a tradição 
historiográfica do século XIX; às raízes profundas de sua preocupação com a formação 
brasileira, de seu ensaísmo historiográfico e da tentativa de síntese da história brasileira, 
efetuada pelo autor; à leitura que Paulo Prado faz da importância do Romantismo para a 
formação da nacionalidade brasileira; e à recepção da obra nos meses consecutivos a sua 
publicação. A partir da análise que efetuamos no corpo deste estudo, buscamos compreender 
como a relação entre modernismo e historiografia, no Brasil, ressignifica os mecanismos de 
legitimação de obras de história nas primeiras décadas do século XX e resultam na constituição 
de novas camadas de temporalidade e de um regime de produção historiográfica calcado na 
ideia de formação.  
Palavras-chave: Retrato do Brasil - Crítica e Interpretação; Historiografia; Modernismo; 
Romantismo 
 
ABSTRACT: This is a study on the Modernism and Romanticism on Retrato do Brazil (1928), 
by Paulo Prado. Our main objective consists in contributing to the studies of the relation 
between the multiple experiences of the modernism in Brazil and the Brazilian historiography. 
We aim to do that through studying:  1) the presence, in Retrato do Brasil, of a strong 
preoccupation with the Brazilian formation; 2) its form of a historical essay and the author’s 
intent of producing a synthesis of the Brazilian history; 3) Paulo Prado’s interpretation of the 
importance of the Romanticism to the constitution of the Brazilian nationality; and, lastly, 4) 
the reception of the work in the months that followed its publication. We expect to demonstrate 
that this relation between modernisms and historiography resignifies the mechanisms of 
legitimation of historical works during the first decades of the XXth century, in Brazil, and that 
they also result into the constitution of new layers of temporality and of a regime of 
historiographical production based upon the notion of formation. 
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Modernismos e Historiografia 
 
 
Tenho, aliás, achado muita graça na reação patrioteira que o livro de Paulo Prado 
causou. O Retrato do Brasil está sendo lido e relido por todos. E comentado. 
Comentado pra atacar. Inda não topei com ninguém que concordasse com o livro. Isso 
me diverte por que toda a gente ataca a letra desse trabalho tão sutil e acaba 
concordando, com o espírito dele. Acham que o livro é ruim, o Brasil não é aquilo só, 
a sensualidade não entristece ninguém, o brasileiro não é triste mas com palavras 
diferentes o que todos acham mesmo é que “o Brasil vai mal”. Ora no fundo o espírito 
do Retrato do Brasil é isso mesmo. Paulo Prado é uma inteligência fazendeira prática. 
Fazendeiro sai na porta de casa, olha o céu, pensa: vai chover. Chama o administrador 
e fala:  
– Vai chover. Ponha os oleados no café. 
Pouco importa que o céu esteja puro, fazendeiro sentiu que ia chover. Pouco importa 
que chova ou não (e no geral chove mesmo) o importante é que se chover o café esteja 
coberto. 
Foi o que Paulo Prado fez. A moral do Retrato do Brasil é bem unicamente esta: 
– Vai chover. 
Sucedeu porém que se tratava de escrever um livro, tinha que haver considerações. 
Paulo Prado fez as considerações. São considerações de fazendeiro. É melhor a gente 
afirmar, apesar de todos os desenganos, que Santo Amaro é chovedouro de S. Paulo, 
do que ler nos jornais as profecias e conselhos do Observatório. Está cinzando pro 
lado de Santo Amaro: saio de capa. 
Franqueza: está ridícula a reação contra o Retrato do Brasil. Toda a gente vai reagindo 
contra a crendice prática dos chovedouros populares, reconhece que vai chover mais 
sai sem capa por causa das teorias. E inda acham que Paulo Prado é que tem tese!... 
Têm tese são esses! Ao passo que pra Paulo Prado que conheço, prático e com quem 
comentei Retrato do Brasil, pouco importa que chova ou que não. O importante era 
sentir, afirmar e prevenir: “Vai chover”. 
Vai chover, de fato. O céu está bem escuro e aliás os jornais afirmam que o inverno 
principiou violento, no Ceará e no alto serão de todo o Nordeste [...].1 
 
Dado que esta introdução é uma reflexão sobre as relações entre o modernismo no Brasil e a 
historiografia brasileira, creio ser apropriado dar espaço próprio a algumas formalidades 
introdutórias antes de adentrar, propriamente no texto desta dissertação. Daí a razão de ser 
dessas primeiras páginas. A começar, falo do título deste trabalho que evoca, como se pode 
deduzir a partir da leitura do trecho do diário de Mario de Andrade citado acima, inspirações 
andradianas. Mario manteve extensa correspondência com Paulo Prado no período em que 
                                                          
1 ANDRADE, Mario de. Entrada no diário de viagens datada de 3 de fevereiro de 1929 e reproduzida em PRADO, 
Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 10ª edição. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 
p. 172-173  
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ambos trabalhavam cada um em sua grande obra – Macunaíma e Retrato do Brasil. Os autores 
leram as primeiras versões desses dois textos e serviram de leitores críticos, um do outro. Esse 
contato mais próximo com Paulo Prado e esse conhecimento prévio do conteúdo do Retrato do 
Brasil talvez tenha atenuado, em Mario de Andrade, o impacto do ensaio sobre a tristeza 
brasileira no momento de sua publicação. E por esse motivo, talvez, Mario tenha interpretado 
o Retrato do Brasil como um aviso de chuva; a crítica, no entanto, parece ter sentido mais fortes 
as palavras do historiógrafo paulista. Daí o nosso título: um aviso de tempestade – título que, 
confessamos, parece um tanto paradoxal, dado que para nós o Retrato do Brasil denuncia, 
possivelmente, uma calmaria, uma estiagem, enfim, uma permanência (ainda que uma 
permanência calamitosa). 
O problema central que orientou a pesquisa a partir de seu delineamento mais preciso foi o do 
modernismo no Retrato do Brasil. Nessa introdução pretendo clarear o que entendo por 
modernismo e quais são suas interfaces com a história, mas adianto que faço uma divisão, 
meramente instrumental, entre um modernismo profundo, cujas as origens remontam as reações 
historiográficas a um movimento moderno de representação da própria modernidade, e um 
modernismo raso, imediatamente próximo à publicação do Retrato e vanguardista (nossa 
tradição hermenêutica moderna daria mais importância à profundidade do que à superfície, mas 
esse não é o caso aqui). Dediquei ao modernismo profundo o segundo capítulo dessa dissertação 
e ao modernismo raso o terceiro e último capítulo deste mesmo trabalho. O primeiro capítulo 
apresenta um mapeamento dos problemas e argumentos historiográficos mais latentes, no nosso 
ponto de vista, de Retrato do Brasil.  
O problema que motivou a escolha desse objeto de pesquisa é, no entanto, bem distinto do 
problema que foi investigado. Existe, naquele uma dimensão biográfica e íntima que é menos 
escandalosa neste, e que compartilho brevemente nos parágrafos seguintes.  
Eu estava prestes a retornar de uma estadia de pouco mais de um ano no exterior quando retomei 
as conversas sobre uma possível pesquisa de mestrado com meu orientador de longa data, 
professor Julio Bentivoglio, dizendo a ele que era de meu interesse abandonar os estudos sobre 
historiografia inglesa e estudar o Brasil. Naquele momento,  protagonizava o clichê de aspirante 
a intelectual brasileiro que redescobre seu país apenas após uma breve “viagem de formação”. 
Além disso, me preocupavam alguns eventos então recentes (e talvez ainda mais presentes hoje) 
que, para mim, representavam a ascensão do conservadorismo em uma escala global. A União 
Europeia havia acabado de eleger o parlamento mais conservador e xenofóbico da história da 
entidade e fazia menos de um ano dos eventos de junho e julho de 2013, no Brasil, que para 
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mim serviam como um atestado de esgotamento do espírito que alavancara o projeto 
desenvolvimentista do governo federal, produzindo um grande sentimento de insatisfação e 
uma aura particularmente pessimista em parcelas significativas da população. O Retrato do 
Brasil parecia-me um objeto privilegiado para analisar essas questões de um ponto de vista da 
história da historiografia. O ensaio de Paulo Prado é um ensaio de desfecho revoltoso sobre a 
tristeza e o passadismo nacionais.  
A ideia inicial era, portanto, a de investigar o clima histórico – a Stimmung –  do momento da 
publicação do Retrato do Brasil. Existia, no fundo, uma certa esperança na dimensão 
pedagógica do conhecimento historiográfico, ou seja, em sua capacidade de orientar para a ação 
presente e futura. A medida que amadurecia o problema de pesquisa, afastei-me dessa proposta 
inicial. Felizmente havia uma dissertação que seguia nesse mesmo sentido sendo escrita 
simultaneamente a meu próprio esforço de pesquisa: a dissertação de Clayton José Ferreira, 
História na Primeira República: perspectivas ético-políticas nos ensaios de Paulo Prado e 
Manoel Bomfim (2016). 
O modernismo no Retrato do Brasil se tornou o problema central na dissertação a partir do 
momento em que, em mais íntimo contato com a obra de Paulo Prado, duas desconfianças me 
incomodaram: a primeira, a posição estranha, deslocada do Retrato no cânone historiográfico 
nacional, em especial naquele que se constituiu a partir da publicação de O significado de Raízes 
do Brasil, por Antonio Candido, prefaciando a segunda edição da obra mais celebrada de Sérgio 
Buarque de Holanda. Esse texto centraliza nossa tradição historiográfica nos três interpretes do 
Brasil: o próprio Sérgio Buarque, Caio Prado Jr. e Gilberto Freyre. Ao ler o Sentido da 
formação (1997) de Otília e Paulo Arantes e ver que a descrição desse regime do sentido da 
formação poderia ser uma chave de leitura usada para explicar também a obra de Paulo Prado, 
pus-me a questionar os motivos de sua omissão da geração dos grandes ensaístas brasileiros. 
A segunda desconfiança foi mais um insight do que um incômodo. Parecia a mim que a obra 
de Paulo Prado havia por muito tempo sido explicada a partir da importância sociológica do 
autor ou a partir de esforços demasiadamente hermenêuticos, no sentido vulgar do termo. Ou 
seja, resumiam a obra de Paulo Prado a dados de sua biografia, como sua contribuição para a 
realização da Semana de Arte Moderna de 1922, ou as suas supostas intenções moralistas e 
conservadoras. Ou, pior ainda, a uma pequena sorte de influências, como seu tio Eduardo Prado 
e Capistrano de Abreu. Nunca foi meu objetivo fazer justiça histórica, mas uma investigação 
que buscava dizer o que a obra de Paulo Prado foi ou é nunca me pareceu o suficiente para dar 
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conta da complexidade da obra. A mim parece muito mais interessante pensar o que pôde ter 
sido ou o que pode ser o Retrato do Brasil. 
Assim, a posição desta dissertação é bem clara na tradição de estudo da obra de Paulo Prado: 
ela se encontra na abertura produzida pela publicação da dissertação de mestrado de Henrique 
Gaio, Pessimismo e ruína: um retrato essencial do Brasil (2008), que a mim representa uma 
inflexão significativa nos estudos da obra por ter se desligado das pretensões excessivamente 
hermenêuticas e insuficientemente sociológicas de interpretá-la. 
Para concluir este proêmio, devemos frisar que um panorama da distribuição da fortuna crítica 
do Retrato do Brasil revela um dado curioso. Nos cinco primeiros anos consecutivos à 
publicação da primeira edição do livro existem mais de 75 resenhas conhecidas daquela obra, 
cifra que diminui drasticamente nos anos posteriores. Novas resenhas e comentários aparecem, 
daí para frente, sobretudo nos momentos em que a obra é reeditada e republicada. No mais, são 
muito esparsos os comentários que angariaria depois. Na última década, além desta dissertação 
tardia e as duas outras já mencionadas nesse prefácio, foram defendidas pelo menos mais três 
ou quatro dissertações que serão citadas ao longo desse estudo e, se recuarmos um pouco mais, 
os conhecidos trabalhos de Eliane Dutra e Carlos Ornellas Berriel. Uma rápida visita a 
ferramentas de quantificação de citações, como o Google Ngram Viewer, revela um movimento 
oposto para obras como Raízes do Brasil, por exemplo. Após a publicação do prefácio de 
Antonio Candido, as citações ao Raízes disparam. As menções Retrato do Brasil, muito mais 
citado do que o ensaio de Sergio Buarque de Holanda nas décadas de 1930, 1940 e 1950, 
tornam-se muito mais rarefeitas a partir dos anos 60. 
Sejam quais forem as razões do surgimento recente desse interesse acadêmico pelo Retrato do 
Brasil, acreditamos que nosso trabalho diz muito mais sobre elas do que sobre o passado como 
realmente foi (wie es eigentlich gewesen). Curiosamente, o Retrato é um ensaio histórico 
arguivelmente pessimista escrito a partir de uma preocupação de que as medidas então correntes 
não seriam o suficiente para superar as mazelas históricas originárias da formação de nossa 
nacionalidade. Foi esse ensaio preocupado que subitamente passou a grassar na universidade 
brasileira como objeto de pesquisa, justamente em um momento de crescente insatisfação de 
largas parcelas da sociedade e da emergência de alternativas revoltosas para solucionar o 
impasse de nosso passado que não passa.  




A palavra modernismo é uma daquelas que tanto significa que acaba por não significar nada. A 
dificuldade em precisar claramente o que é o modernismo advém do fato de que qualquer 
definição clara exige a inserção do conceito em um conjunto de palavras igualmente complexas 
que determinam os limites de um dado uso. Como, por exemplo (recorrendo aos mais óbvios), 
seríamos capazes de determinar um significado para modernismo sem dar conta de compreender 
modernidade, ou mesmo moderno? Essa tarefa fora aceita por alguns dos intelectuais mais 
relevantes da história do pensamento ocidental nos últimos séculos e rendeu trabalhos não 
menos que seminais para qualquer estudo sério de aspectos da cultura ocidental. As figuras do 
moderno, da modernidade e do modernismo estão dentre aquelas que compõem o léxico 
fundamental dos pensadores contemporâneos.  
Nessa dissertação tentamos oferecer um estudo aplicado do modernismo ao desenvolvimento 
da cultura historiográfica brasileira no período de nossa investigação. Nossa hipótese é a 
seguinte: 1 – fazemos, no português brasileiro, uma associação mais ou menos imediata da 
palavra Modernismo, especialmente se grafada com a inicial em maiúsculo, ao Movimento 
Modernista de São Paulo, composto em sua maioria pelos intelectuais agremiados pelo evento 
da Semana de Arte Moderna de 1922; 2 – isso é resultado de uma produção de cânone que 
hiperdimensionou o impacto dos intelectuais ligados ao modernismo paulista e singularizou o 
uso do conceito; 3 – entretanto, compreendemos modernismo de maneira mais ampla, como 
uma representação (da) ou uma maneira de se relacionar com a modernidade; 4 – a origem de 
certas inovações no trato do passado incorrem de maneiras distintas de representar-se e 
relacionar-se com a modernidade e com o passado; 5 – dessa forma, acreditamos ser 
questionável atribuir o desenvolvimento dos aspectos da historiografia (o fetiche da formação, 
a síntese como objetivo e o ensaio como forma) bem como o advento de uma linguagem da 
ação, de um hibridismo de estilo e um missionarismo intelectual somente ao Modernismo 
paulista das décadas de 1910, 1920 e 1930; 6 – os modernismos são os turning points que 
culminam na consolidação da historiografia do sentido da formação. 
Seguindo a lógica acima proposta, na primeira porção dessa introdução, discorreremos junto a 
Monica Pimenta Velloso acerca das variedades do modernismo brasileiro. Na segunda porção, 
procuraremos oferecer, a partir de pensadores como Koselleck, Marshall Berman, Antoine 
Compagnon e Beatriz Sarlo, diretrizes para a compreensão do modernismo. Numa terceira 
porção, procuraremos identificar o surgimento de alguns dos aspectos da historiografia da 
formação no seio de diferentes modernismos e encerraremos esse capítulo com as reflexões de 
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Nicolau Sevcenko e Antonio Arnoni Prado acerca do advento de uma linguagem modernista 
no Brasil. 
I 
Alguns diriam serem óbvias as críticas à importância que se dá ao modernismo paulista. Já 
fazem aproximados trinta anos da publicação de um conjunto de trabalhos que questionava, na 
década de 1980, a visão predominante acerca da centralidade do evento da Semana de Arte 
Moderna de 1922 e do Modernismo paulista na explicação da experiência modernista brasileira: 
O livro A brasilidade modernista na sua dimensão filosófica (1978) e a tese de doutoramento, 
A constituição da ideia de modernidade no modernismo brasileiro (1983), ambos de Eduardo 
Jardim de Moraes, além das obras A permanência do discurso da tradição no modernismo 
(1987), de Silviano Santiago, e Cinematógrafo das letras; literatura, técnica e modernização 
no Brasil (1987) e o capítulo de livro O figurino e a forja (1988), de Flora Sussekind. 
Entretanto, vemos ainda hoje uma importância conferida aos eventos de 1922 em relação a 
experiência modernista brasileira, sobretudo pela inflação de sua capacidade de ruptura e 
inovação. Um exemplo, dentre inúmeros, pode ser encontrado em Modernismo e Ensaio 
Histórico (2004), de André Moysés Gaio, no qual o autor refere-se sistematicamente aos 
intelectuais e escritores da virada do século XIX para o século XX como “pré-modernistas”. 
Pré-modernismo ou antecedentes do modernismo são nomenclaturas consolidada a partir da 
obra de Alfredo Bosi e que, segundo Monica Pimenta Velloso, são “simplista[s] e 
equivocada[s]” e poderiam apenas surgir a partir da constituição de um registro canônico 
“amparado por um referencial externo. Só um acontecimento de caráter inaugural seria capaz 
de instaurar essa semântica de cunho anunciador, libertador e prometeico”2. A narrativa que 
sustenta esse acontecimento de caráter inaugural é um misto da memória que figuras centrais 
do modernismo paulista3 – dentre os quais podemos citar os notórios nomes de Mario de 
Andrade, Oswald de Andrade, Menotti Del Picchia, Sergio Milliet e, dentre os mais 
conservadores, Cassiano Ricardo – legaram as gerações posteriores e o trabalho de uma geração 
de intelectuais na década de 40 e 50, alguns ligados a Faculdade de Filosofia e Letras da Usp, 
outros a jornais de grande circulação como a Folha e o Estado de São Paulo, a revistas como a 
Anhembi e, sobretudo, a Clima, e a editoras como a Nacional e a Martins4. 
                                                          
2 VELLOSO, Mônica Pimenta. História & Modernismo. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2010. p. 22 
3 Cf. FARIA, Daniel Barbosa Andrade de. O mito modernista. 2004. 288 f. Tese (Doutorado em História) - 
Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, SP. 2004. 
4 Cf. PONTES, Heloísa. Destinos Mistos: os críticos do grupo Clima em São Paulo (1940-1968). São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998. 
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O resultado do inchaço do acontecimento da Semana não pudera ser outro: tudo que antes 
postulasse qualquer aspecto de uma estética modernista tornou-se presságio do Modernismo 
Paulista; e tudo que depois fez uso de recursos estéticos e culturais dentre aqueles presentes no 
Modernismo Paulista da Semana ou derivados devia a ele. O mesmo vale para aquilo que 
aconteceu fora do eixo Rio-São Paulo (mas, sobretudo de São Paulo) e para aquilo que não era 
alta cultura (cultura erudita): a sigla do Modernismo passou a ser representada pelo evento da 
Semana de Arte Moderna e por aqueles relativos a ela. 
Acontece, no entanto, que existiram outros modernismos distintos. Mesmo dentre os 
intelectuais e artistas ligados à Semana houveram diferenças significativas. O movimento da 
poesia Pau-Brasil, da Antropofagia, do verde-amarelismo, da Anta, são todos, em alguns 
aspectos, diferentes e, caso queiramos dar conta das relações entre a experiência modernista no 
Brasil e a escrita da história, devemos levar em consideração, em primeiro lugar, que a 
experiência modernista não pode ser subsumida a Semana de Arte Moderna. Isso é evidente 
quando falamos da obra de Gilberto Freyre, por exemplo, mas não tão evidente e igualmente 
importante para as obras de Paulo Prado e Sérgio Buarque de Holanda, ambos ligados ao evento 
da Semana ou a seus desdobramentos mais imediatos.  
Vejamos, por exemplo, o caso daquilo que José Veríssimo chama de modernismo, nos idos da 
década de 1900. Veríssimo, ao falar em modernismo uma década e meia antes do acontecimento 
da Semana de Arte Moderna, se refere àquelas correntes de pensamento que citaremos 
diretamente mais à frente: o positivismo comtista, o darwinismo, o evolucionismo spenceriano, 
o intelectualismo de Renan e Taine, etc., que segundo o autor, teriam chegado ao Brasil nos 
idos da década de 1870. Esse modernismo é bem distinto daquele da década de 1920, primeiro 
por que não se trata precisamente de um movimento artístico por excelência, e sim de inovação 
sociológica e cientificista. Segundo, pois, tratam-se, em sua maioria, de correntes de 
pensamento positivas, que projetam as expectativas futuras na realização de uma sociedade 
universalmente melhor na execução do método, da empiria e no consequente progresso ou 
evolução decorrente da incorporação dos preceitos da moderna ciência do século XIX, ao passo 
que o modernismo paulista da Semana é um movimento de incorporação de diretrizes artísticas 
das vanguardas europeias que surgem entre as décadas de 1890 e 1910, advindas do 
impressionismo e do expressionismo europeu, e que tendem ao subjetivismo e, no caso 
brasileiro, a recorrerem ao regionalismo, ao primitivismo e a outras formas de busca do 
encontro com algo subjetivamente verdadeiro e, portanto, válido ao contexto nacional. 
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A Faculdade de Direto do Recife foi o lugar em que a incorporação e defesa ferrenha dos 
preceitos do modernismo cientificista por nomes como Tobias Barreto, Sílvio Romero, Graça 
Aranha, Capistrano de Abreu, Castro Alves e Euclides da Cunha aconteceram. O Brasil era 
atrasado. A cartilha do evolucionismo, interpretada por esses intelectuais, indicava que 
deveríamos acelerar a marcha evolutiva para nos integrar as grandes nações do mundo. Sobre 
o caminho a ser trilhado para alcançar esse ideal, Monica Pimenta Velloso diz: 
O instrumental científico configurou-se como arma que garantia passagem para a 
modernidade. Nessa conjuntura, os ideais da observação precisa e a laboriosa coleta 
de dados exerceram atração irresistível entre os estudiosos da cultura e da civilização. 
Inspirando-se nas teorias evolucionistas de Hippolyte de Taine em Histoire de la 
literature anglaise (1863), definia-se a brasilidade como resultado do meio físico-
geográfico, da raça e do momento. A nacionalidade era matéria-prima, uma espécie 
de pedra bruta a ser trabalhada pelo saber científico da elite.5 
Apesar de várias análises, sobretudo historiográficas, assinalarem esse conjunto de ideias como 
prenúncio de um autoritarismo que marcaria o pensamento político brasileiro, Velloso destaca 
ser inegável a presença de uma “sensibilidade modernista” em relação ao éthos brasileiro. Em 
suas palavras “o povo brasileiro deixava de ser visto de modo abstrato e romantizado, 
apresentando-se como tema de ordem reflexiva”6, muito, supomos, pelos avanços da etnografia. 
“Mesmo de forma precária e contraditória reconhecia-se a perspectiva da multiplicidade”7. É 
nesse sentido que Sílvio Romero lamenta, em Etnografia brasileira (1888), a ausência de 
estudos sobre a cultura negra, dado que o material de pesquisa já se encontrava em nossas casas 
“[...] temos a África em nossas cozinhas, como a América em nossas selvas e a Europa em 
nossos salões”8. Em Os cantos populares do Brasil (1883) e Contos populares do Brasil (1885) 
o autor tentou elaborar um inventário de tradições populares com base na etnografia e geografia. 
Seu amigo, Mello de Moraes Filho, compartilhava com Romero (que dedicou a ele a segunda 
edição de Contos populares, de 1894) métodos de trabalho e visão da cultura popular, visão 
esta que o levou a publicar, em 1886, Os ciganos no Brasil, alertando para a importância do 
grupo cigano na formação cultural brasileira. Um outro exemplo da mestiçagem agregando 
diversas narrativas da brasilidade está n’Os sertões (1902) de Euclides da Cunha. O autor elege 
o sertanejo como símbolo da nacionalidade e descreve, em uma narrativa comovente, o 
confronto entre jagunços e exército, dramatizando as tensões entre passado e presente, sertão e 
litoral, Norte e Sul, mestiços e brancos e sugerindo alternativas para pensar o conflito entre o 
Estado e o sertanejo. A obra, nas palavras de Velloso é “um grito de alerta para as elites políticas 
                                                          
5 VELLOSO, op. cit., p. 42 
6 Ibid. 
7 Ibid.  
8 O trecho é citado em VELLOSO, op. cit., p. 43 sem referência precisa. 
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brasileiras”, pois mostra os sertões como “espaços vazios fora da escrita, da história e da 
civilização”9. 
Não apenas da distinção entre provincianismo, regionalismo e tradicionalismo e 
cosmopolitismo, universalismo e modernismo viveram os modernismos recifenses. A partir da 
década de 1920 vemos uma reconfiguração substancial entre esses conjuntos de palavras uma 
vez opostos pelo cientificismo da metade do século XIX. Tomemos por exemplo, o Livro do 
Nordeste (1925), capitaneado por Gilberto Freyre, jovem e erudito colaborador do Diário de 
Pernambuco desde 1918 até sua morte em 1987. O Diário planejava comemorar seus 100 anos 
de existência com a publicação de um livro e deixou o projeto sob a responsabilidade de Freyre. 
Já nesse livro, publicado oito anos antes de sua obra-prima, Casa Grande & Senzala (1933), 
que romperia definitivamente com as acepções do moderno que vigoravam nas décadas 
anteriores sob a égide dos modernistas da escola de Recife, Gilberto Freyre, confere “grande 
importância a dimensão estética da brasilidade, considerando-a base inspiradora do universo 
conceitual”. Freyre lamenta que a riqueza da matéria plástica “não fosse devidamente 
aproveitada pelos artistas nacionais, que preferiam adotar convenções artísticas europeias”10. 
Faltava espírito crítico para a superação dessas trocas culturais desbalanceadas e acríticas e do 
aspecto pseudo-artístico dessas convenções, dado que elas sempre são caducas em relação a 
nossa realidade. O que inspiraria a arte nordestina deveria ser aquilo que é do Nordeste, 
defendia Freyre bem a moda regionalista. 
Três anos depois, em 1928, o amigo de Gilberto Freyre, o pintor Cícero Dias, finalizava um 
gigantesco painel ao qual deu o título não menos sugestivo de Eu vi o mundo... ele começava 
no Recife (ver Figura 1). 
Cícero Dias foi um dos primeiros (e mais famosos) muralistas abstratos da América Latina. Por 
meio de seu rompimento de padrões pictóricos e sua exploração da linguagem surrealista dos 
sonhos, fantasias e arquétipos, Dias buscava recriar o imaginário pernambucano e exibi-lo como 
janela de acesso ao universal. O painel era parte desse projeto que propunha o regional como 
chave interpretativa da brasilidade. Não além do esperado, essa percepção fora motivo de 
polêmicas:  em 1928, nas palavras de Velloso, “rejeitava-se o imaginário de um Brasil 
regionalista, dada a confiabilidade atribuída à tese marioandradiana da ‘desgeografização’. No 
                                                          
9 Ibid., p.43 
10 Ibid., p. 49 
17 
 
imaginário do Brasil moderno a dimensão do regional ainda se constituía em referência 
duvidosa”11. 
 
FIGURA 1: Trecho à direita do painel Eu vi o mundo... ele começava no Recife, cujas dimensões infelizmente 
nos impossibilitam de reproduzir por inteiro. Hoje encontra-se exposto no Museu de Arte do Rio. Fonte: 
https://autvis.org.br/images/noticia/grande/euviomundoDeCADA_DE_1920.jpg. Acesso em: 22.02.2017 
Um exemplo da desgeografização encontra-se na obra-prima de Mario de Andrade, publicada 
no mesmo ano, Macunaíma, em cujo enredo tempo e espaço (mas particularmente o último) 
são duas dimensões pouco claras, vide a emblemática passagem em que o herói sem nenhum 
caráter foge do “jaguara do gigante”, Xaréu, o cão de guarda de Venceslau Pietro Pietra: 
Ia saindo quando topou com o jaguara do gigante, que chama Xaréu, nome de peixe 
pra não ficar hidrófobo. O herói teve medo e desembestou numa chispada mãe parque 
adentro. O cachorro correu atrás. Correram correram. Passaram lá rente à Ponta do 
Calabouço, tomaram rumo de Guarajá Mirim e voltaram pra leste. Em Itamaracá 
Macunaíma passou um pouco folgado e teve tempo de comer uma dúzia de manga-
jardim que nasceu do corpo de dona Sancha, dizem. Rumaram pra sudoeste e nas 
alturas de Barbacena o fugitivo avistou uma vaca no alto duma ladeira calçada com 
pedras pontudas. Lembrou de tomar leite. Subiu esperto pela capistrana pra não cansar 
porém a vaca era de raça Guzerá muito brava. Escondeu o leitinho pobre. Mas 
Macunaíma fez uma oração assim: 
“Valei-me Nossa Senhora, 
Santo Antônio de Nazaré, 
A vaca mansa da leite, 
A braba dá si quisé!” 
                                                          
11 Ibid., p. 46 
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A vaca achou graça, deu leite e o herói chispou pro sul. Atravessando o Paraná já de 
volta dos pampas bem que ele queria trepar numa daquelas árvores porém os latidos 
estavam na cola dele e o herói isso vinha que vinha acochado pelo jaguara. Guitava: 
- Sai, pau! 
E desviava de cada castanheira, de cada pau-d’arco, de cada cumaru bom de trepar. 
Adiante na cidade de Serra, no Espírito Santo, quase arrebentou a cabeça numa pedra 
com muitas pinturas esculpidas que não se entendia. De certo era dinheiro enterrado... 
Porém Macunaíma estava com pressa e frechou pras barrancas da ilha de Bananal. 
Enfim enxergou um formigueiro de trinta metros abrindo um olho no rés do chão bem 
na frente. Barafustou subindo pelo buraco adentro e se encolheu no alto. O jaguara 
ficou acuado ali.12 
Vemos um determinado uso do regionalismo na construção da figura mítica do bandeirante 
pelos modernistas de São Paulo, por exemplo, dentre eles inclusos o próprio Mario de Andrade, 
Oswald de Andrade e os historiógrafos Sérgio Buarque de Holanda e Paulo Prado (vide, 
sobretudo sua Paulística). A questão é mais delicada do que a disputa política entre os 
modernistas de diferentes vertentes na década de 1920 faz parecer (regionalistas contra 
brasilianistas), e exigiria uma análise mais atenciosa. Mas a mera existência do impasse desfaz 
a imagem do modernismo brasileiro como um grande bloco homogêneo. Vejamos, o caso da 
querela entre Manuel Bandeira e João Alphonsus. 
O modernismo mineiro teve também suas particulares, em especial naquilo a que se referem 
como mineirismo, ou o regionalismo mineiro. Uma porção significativa dos intelectuais 
sintonizados com a estética do modernismo valorizavam a existência divisa entre Brasil e Minas 
Gerais. Esse espírito fica claro nas páginas de A Revista (1925-1926). Pode-se acompanhar, na 
publicação, a tentativa de conciliação entre regional, nacional e universal e a construção de um 
imaginário que identifica o espírito mineiro como um espírito de síntese.  
Ele [o mineiro] seria capaz de harmonizar influências culturais, as mais distintas, sem 
perder de vista o rumo proposto. A crítica literária mineira contribuiu bastante para a 
estruturação desses valores. A avaliação da obra de Affonso Arinos de Mello Franco, 
Pelo Sertão (1898), é esclarecedora. Enfatizando o universalismo da obra, Emílio 
Moura observara: “apesar de receber o beijo malicioso do Mediterrâneo”, Afonso não 
sofrera a “moléstia de Nabuco”.13 
Nos bastidores da revista, os mineiros travavam uma “surda batalha” em relação ao 
regionalismo. Ao mesmo tempo que o regionalismo era um obstáculo para a realização da 
modernidade, era também um dos núcleos da identidade mineira. Existia um consenso acerca 
                                                          
12 ANDRADE, Mario de. Macunaíma. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013. Edição digital. p. 52 
13 VELLOSO, op. cit., p. 62. Reproduzimos uma nota que a autora faz ao trecho citado: “A ‘moléstia de Nabuco’ 
foi uma expressão utilizada por Mário de Andrade em carta endereçada a Carlos Drummond de Andrade 
(novembro de 1924). Nela fazia uma crítica ao pessimismo diletante das nossas elites que teriam o vício intelectual 
de pensar o Brasil com o ‘olhar pra fora’, dado o verdadeiro culto que devotavam à influência europeia. No caso, 
a referência era endereçada a Joaquim Nabuco”. 
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da ideia da integração entre regional, nacional e universal, a dúvida versava sobre a maneira de 
fazê-lo. 
É nesse contexto que emerge a querela entre João Alphonsus e Manuel Bandeira a qual nos 
referimos a pouco. A história se inicia com a publicação, em 1926, de Juiz de Fora, poema 
lírico de Austen Amaro. Amaro, viria a abandonar o experimentalismo modernista em suas 
obras seguintes, fato ao qual atribuem o esquecimento dessa sua obra, sintonizada com a 
produção poética de sua época. O conflito se inicia com a publicação, em 30 de dezembro de 
1926, na Revista do Brasil, de sua crítica a Juiz de Fora. Bandeira apontava o “futurismo brabo” 
e o uso de palavras de mau gosto, mas, ao mesmo tempo, elogiava a obra por sua sensibilidade 
bem brasileira e a comparava à visão dos escritores do quadro da revista Terra Roxa, a 
qualificando como “manifestação espontânea de Pau-Brasil”. Talvez aqui, e não lá, resida o 
maior problema. Ao elogiar a obra de Amaro, Manuel Bandeira a associa ao juízo paulista como 
uma espécie de autorização. É aí que entrou Alphonsus. O mineiro saiu em defesa de seu 
conterrâneo em tom áspero: 
Sua atitude [a de Bandeira] se parece com a de certos passadistas que, na gata-parida 
das letras, não querem ceder nem uma beiradinha para os que vêm vindo [...] se o 
poeta Manuel Bandeira gosta de criticar, exibindo ruindades, porque deixou passar 
“jorobabel” e outras quando falou de Losango Caqui de Mario de Andrade, que, aliás, 
muito admiro e estimo. Ora por quê! Com Mário o caso é outro. Mostra apenas o que 
é bom. Tem motivos para elogio puxado.14 
Para além dos ataques pessoais, João Alphonsus demonstra sua aversão a uma crítica que 
“pontifica valores”, nas palavras de Velloso. Essa crítica só serve para reforçar a posição de 
intelectuais consagrados. Alphonsus certamente se incomodou com o trato de Austen Amaro 
como um simples devedor periférico dos modernistas paulistas. Amaro não era um 
desconhecido: era redator-chefe da Revista Mineira e integrava o quadro de A Revista. Assim 
como Alphonsus, Amaro estava empenhado em um projeto de construção da identidade 
mineira. A querela chegou aos ouvidos de Mario de Andrade e Carlos Drummond de Andrade, 
que trocaram cartas mencionando o assunto. Trata-se de mais um indício de que uma pretensa 
coesão do movimento modernista é uma interpretação mal fundamentada sobre o modernismo 
brasileiro. 
Não apenas aos movimentos se resume a experiência do modernismo no Brasil. Monica 
Pimenta Velloso, cujo texto sobre História e Modernismo temos utilizado ao longo dessa última 
                                                          
14 A polêmica foi transcrita em BANDEIRA, Manuel. Andorinha, andorinha. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1966 e GUIMARÃES, Júlio Castañon. Em torno de um livro esquecido. In: AMARO, Austen. Juiz de Fora, 
poema lírico, Juiz de Fora: Funalba, 2004 e citada em VELLOSO, op. cit., p 64-65 
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parte do primeiro capítulo, está entre os pesquisadores que investigaram os efeitos de 
sensibilidades modernistas na vida cotidiana no Brasil, em especial no Rio de Janeiro. A 
historiadora o faz por meio da análise de revistas semanais, tais como a Tagarela (1902), O 
Malho (1902), Fon-Fon (1907), Careta (1907) e D. Quixote (1917), que no início do século 
XX atingiram circulação inusitada para os padrões culturais da época e atingiram os mais 
diversos leitores e leitoras: guarda-freios da Central do Brasil, estivadores, carroceiros, 
motoristas, porteiros, donas de casa, todos foram seus leitores assíduos. A caricatura no Brasil 
(1917), de Monteiro Lobato, mostra também a recepção da revista no interior entre fazendeiros, 
sinhozinhos e moleques. Ao passo que periódicos populares alcançavam um público cada vez 
mais amplo, um dos clássicos da literatura modernista brasileira, Macunaíma (1928), teve uma 
primeira tiragem de somente 800 exemplares, seguida de uma segunda edição com tiragem de 
1000 exemplares apenas em 1937. O simples fato de existir uma enorme disparidade entre o 
alcance dessas duas formas de linguagem e de representações da modernidade brasileira deveria 
chamar nossa atenção para o impacto da estética modernista nos veículos de comunicação de 
massa. Dessa maneira, é fundamental, para compreender o escopo da experiência modernista 
no Brasil, a análise da obra de cronistas, cartunistas e músicos como Lima Barreto, Bastos 
Tigre, Emílio de Meneses, José Patrocínio Filho, Raul Pederneiras, Kalixto, J. Carlos, Coelho 
Neto, Gonzaga Duque, João do Rio, Donga, Noel Rosa e Sinhô, dentre inúmeros outros. Esses 
também representaram o modernismo tupiniquim. 
Em entrevista ao Correio da Manhã, no dia 19/06/1925, Sérgio Buarque de Holanda e Prudente 
de Moraes declararam “Modernismo não é Escola; é um estado de espírito”. É bem isso; e não 
se trata de um espírito uniforme, coeso, mas muito mais de experiências dispersas, distintas, 
caóticas. Sugerimos a seguinte versão: modernismo não é só Escola, é, primeiramente, um 
estado de espírito. Tendo esclarecido esse aspecto multifacetado do modernismo brasileiro, 
resta-nos partir a um breve esclarecimento de algumas características do que compreendemos, 
portanto, como modernismo. 
II 
A Baudelaire é frequentemente atribuída a fundação da modernidade, em artes, fruto de uma 
das mais potentes interpretações da modernidade, aquela de Walter Benjamin. Baudelaire, por 
sua vez, tinha uma opinião distinta da de Walter Benjamin acerca das origens da modernidade. 
Ele mesmo atribuía sua manifestação pura a dois diferentes artistas em dois diferentes 
momentos. Primeiro a Delacroix, no Salão de 1846, onde Baudelaire ainda faz uso do 
vocabulário romântico de Stendhal e diz, “para mim, o romantismo é a expressão mais recente, 
21 
 
mais atual do belo”, ou ainda, “quem diz romantismo diz arte moderna”; e em Dante e Virgílio, 
ao qual se refere como um “verdadeiro sinal de uma revolução”, atribuindo ao pintor “a última 
expressão do progresso na arte”. “Suprima Delacroix e a grande corrente da história se rompe”. 
O segundo é Constantin Guys e sua obra Le Peintre de la Vie Moderne, escrita entre 1859 e 
1860 (portanto, finalizada dois anos após a publicação das Flores do Mal, do próprio 
Baudelaire) e publicada em 1863. Baudelaire vê em Guys uma combinação ideal entre instante 
e totalidade, entre movimento e forma, modernidade e memória. “O prazer que extraímos da 
representação do presente” (grifo nosso), diz ele, “se deve não somente à beleza de que ele 
pode estar revestido, mas também à sua qualidade essencial de presente”15. Antes da 
inauguração de toda a confusão semântica do século XX acerca do moderno e da modernidade, 
Baudelaire remetia a um sentido antigo do moderno, um sentido que Hans Robert Jauss rastreia 
na aparição do termo modernus, no latim vulgar, derivado de modo (agora mesmo, 
recentemente, agora). Moderni apareciam em oposição aos antiqui e designavam o que é atual 
em oposição ao o que já passou. Hans Ulrich Gumbrecht advoga por uma etimologia do 
moderno derivada do latim hodiernus (de hoje, atual ou de hoje em dia)16. Assim, Antoine 
Compagnon define, em termos mais caros a nós, a modernidade em Baudelaire: “é o partido do 
presente contra o passado: opondo-se ao academicismo, ela consiste em retratar seu tempo e 
sua respectiva temática”17. 
Tendo isso em vista e sem mais delongas, compreendemos aqui como modernismo a 
representação do moderno e da modernidade, seja ela uma representação artística ou uma 
tentativa de apreender a modernidade pela ciência, por exemplo. Assim como aponta Paul de 
Man, existe uma inovação semântica na modernidade baudelairiana que é a origem de um 
paradoxo (a superstição do novo que junta à religião do futuro, à mania teórica, ao apelo à 
cultura de massa e, por fim, à paixão da negação, compõem os cinco paradoxos da modernidade 
analisados por Compagnon). A noção representação do presente estabelece uma distância em 
relação ao presente ao mesmo tempo que afirma seu imediatismo, vide o trecho abaixo, no qual 
Baudelaire define a modernidade de Guys: 
Ele procura algo que nos permita chamar de modernidade; pois não há palavra melhor 
que exprima a ideia em questão. Trata-se, para ele, de extrair da moda o que ela pode 
conter de poético no histórico, de extrair o eterno do transitório. [...] A modernidade 
é o transitório, o fugitivo, o contingente, a metade da arte, cuja outra metade é o eterno 
                                                          
15 Os trechos citados encontram-se em COMPAGNON, Antoine. Os cinco paradoxos da modernidade. Belo 
Horizonte: Editora da UFMG, 1999. p. 24-25. 
16 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Cascatas de Modernidade. In: ______, Modernização dos Sentidos. São Paulo: 
editora 34, 1998. p. 9 
17 COMPAGNON, op.cit., p. 25 
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e o imutável. [...] Numa palavra, para que toda modernidade seja digna de tornar-se 
antiguidade, é preciso que a beleza misteriosa, que a vida humana nela deposita, 
involuntariamente, tenha sido extraída.18 
Definimos o modernismo como representação do moderno e da modernidade, e não do 
presente, porque o presente não compreende todas as mudanças que moderno e modernidade 
sofrem ao longo dos séculos XIX e XX. Marshall Berman, por exemplo, em seu clássico Tudo 
que é sólido desmancha no ar (1982) define, nas primeiras linhas da introdução do livro, a 
modernidade nos seguintes termos: 
Existe um tipo de experiência vital — experiência de tempo e espaço, de si mesmo e 
dos outros, das possibilidades e perigos da vida — que é compartilhada por homens e 
mulheres em todo o mundo, hoje. Designarei esse conjunto de experiências como 
“modernidade”. Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, 
poder, alegria, crescimento, autotransformação e transformação das coisas em redor 
— mas ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo 
o que somos. A experiência ambiental da modernidade anula todas as fronteiras 
geográficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religião e ideologia: nesse sentido, 
pode-se dizer que a modernidade une a espécie humana. Porém, é uma unidade 
paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhão de 
permanente desintegração e mudança, de luta e contradição, de ambiguidade e 
angústia. Ser moderno é fazer parte de um universo no qual, como disse Marx, “tudo 
o que é sólido desmancha no ar”19.  
 
Para Berman, ser moderno é ser universal e viver sob a égide das promessas da aventura, do 
poder, da alegria, da transformação. Ser moderno é a expectativa do novo. Antoine 
Compagnon, por sua vez, compreende que a modernidade como a projeção de expectativa sobre 
o novo é uma das fases (cruciais) da modernidade e a origem de seu segundo paradoxo (a 
religião do futuro) e que os primeiro modernos não imaginam que representassem uma 
vanguarda. Nas palavras do autor: 
Confunde-se, porém, muitas vezes, modernidade e vanguarda. Ambas são, sem 
dúvida, paradoxais, mas elas não tropeçam nos mesmos dilemas. A vanguarda não é 
somente uma modernidade mais radical e dogmática. Se a modernidade se identifica 
com uma paixão do presente, a vanguarda supõe uma consciência histórica do futuro 
e a vontade de se ser avançado em relação a seu tempo. Se o paradoxo da modernidade 
vem da sua relação equívoca com a modernização, o da vanguarda depende de sua 
consciência da história. Dois dados contraditórios constituem na realidade, a 
vanguarda: a destruição e a construção, a negação e a afirmação, o niilismo e o 
futurismo. Por causa dessa antinomia, a afirmação vanguardista só serviu, muitas 
vezes, para legitimar uma vontade de destruição, sendo o futurismo teórico um 
pretexto para a polêmica e a subversão. Inversamente, a reivindicação niilista 
mascarou muitos dogmatismos. A vanguarda, substituindo os patos do futuro pela 
aceitação do presente, toma ativo, sem dúvida, um dos paradoxos latentes da 
modernidade: ela faz de sua pretensão à autossuficiência e de sua autoafirmação uma 
autodestruição e uma autonegação necessárias.20 
                                                          
18 Ibid. 
19 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1986. p. 14 
20 COMPANGNON, op.cit., p. 38 
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O esforço de Koselleck na determinação de diferentes configurações do tempo histórico ao 
longo da modernidade endossam a perspectiva de Compagnon. Para Koselleck, existe um 
crescente descolamento entre o espaço de experiência (o passado presente) e o horizonte de 
expectativa (o futuro presente) desde o princípio da modernidade (por volta do século XV). A 
maneira como se configuram presente, passado e futuro, no entanto, e a porção que experiência 
e expectativa representam no quadro geral do tempo histórico variam ao longo desse período. 
Um tempo histórico linear e positivo (que possua um princípio regulador que determina os 
rumos dos eventos em direção a um futuro novo) é apenas uma dessas configurações que é 
predominante em dados momentos dos séculos XVIII, XIX e XX.  
Após esta discussão teórica, esperamos estar clara nossa defesa de uma leitura da experiência 
modernista brasileira que preze por sua multiplicidade.  Seja pelo viés de um cientificismo 
projetado para o futuro ou de uma abordagem sociológica projetada para as mazelas do passado; 
seja pelos princípios universalizados, ou pela tradição, o modernismo brasileiro é aquilo que 
representa a modernidade brasileira. Esses registros tão distintos que o termo modernidade (e, 
por conseguinte, modernismo) abarca foram organizados em Cascatas de Modernidade, um 
texto que compõe o livro Modernização dos Sentidos, de Hans Ulrich Gumbrecht, cuja edição 
brasileira foi publicada em 1998. No Brasil, um sutil retardo na chegada da sensibilidade da 
Baixa Modernidade21 (1800 até a virada do século) talvez explicasse uma confusão tão 
generalizada entre essa e aquela sensibilidade da Alta Modernidade (início do século XX). 
Outra explicação pode ser dada no nível da materialidade, e nesse sentido a divisão tripartida 
da modernidade de Marshall Berman pode nos ser mais útil, dadas suas relações mais 
direcionadas entre as diferentes percepções modernas do mundo e as condições materiais e 
eventuais. O filósofo estadunidense divide a modernidade em primeira fase (início do século 
XVI até o final do século XVIII), fase de experimentação da vida moderna; segunda fase 
(começa com a grande onda revolucionária de 1790 e vai até a virada do século XIX para o 
XX), época em que os indivíduos partilham o sentimento de viver uma era revolucionária, 
marcada pelo descompasso entre o presente e o futuro, local da projeção utópica; e terceira e 
última fase (século XX) fase da expansão global da experiência moderna ao mesmo tempo em 
que ocorre uma fragmentação da modernidade, processos que resultam em uma falta de nitidez 
para o projeto moderno. Berman, nota, acerca do processo de modernização material no século 
XIX, que 
                                                          
21 Para a descrição do regime da Baixa Modernidade Cf. GUMBRECHT, op. cit., p. 17 - 21 
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Se nos adiantarmos cerca de um século, para tentar identificar os timbres e ritmos 
peculiares da modernidade do século XIX, a primeira coisa que observaremos será a 
nova paisagem, altamente desenvolvida, diferenciada e dinâmica, na qual tem lugar a 
experiência moderna. Trata-se de uma paisagem de engenhos a vapor, fábricas 
automatizadas, ferrovias, amplas novas zonas industriais; prolíficas cidades que 
cresceram do dia para a noite, quase sempre com aterradoras conseqüências para o ser 
humano; jornais diários, telégrafos, telefones e outros instrumentos de media, que se 
comunicam em escada cada vez maior; Estados nacionais cada vez mais fortes e 
conglomerados multinacionais de capital; movimentos sociais de massa, que lutam 
contra essas modernizações de cima para baixo, contando só com seus próprios meios 
de modernização de baixo para cima; um mercado mundial que a tudo abarca, em 
crescente expansão, capaz de um estarrecedor desperdício e devastação, capaz de tudo 
exceto solidez e estabilidade.22 
Processos que podemos nomear, também, de industrialização e urbanização. Benjamin, quando 
analisa os elementos alegóricos da poética baudelairiana, destaca a cidade como elemento 
matricial da poesia lírica. Paris é o espaço, o objeto arquitetônico ao qual Benjamin recorre 
constantemente para compreender o lugar do qual parte seu ponto de vista da modernidade. 
Entre 1852 e 1870 aconteceu a reforma da cidade de Paris ou os travaux haussmanniens, 
encabeçada pelo prefeito Georges Eugène Haussmann com o aval de Napoleão III. Paris 
transformou-se na cidade das largas avenidas, passeios amplos, luminosa, num desenho que 
revalorizava monumentos mediante a novos traçados em ferro e vidro; uma cidade turística 
recheada de galerias e armazéns. É no turbilhão da urbanização que emerge a Spleen. 
Um semelhante processo de replanejamento urbano acontece nas grandes cidades brasileiras 
nas décadas iniciais do século XX, profundamente influenciado, por sinal, pela arquitetura 
eclética parisiense, e acompanhado de uma transição massiva entre uma sociedade 
majoritariamente rural para uma sociedade crescentemente urbana. Beatriz Sarlo diz o mesmo 
sobre a cidade de Buenos Aires em Modernidade Periférica: Buenos Aires 1920 e 1930 (1988), 
identificando, associado ao processo de urbanização portenho, a origem de uma “aceleração 
traumática” e de uma utopia campesina: 
Mudança tecnológica, mudança ecológica, mudança nas formas do trabalho rural; 
prováveis choques culturais contribuem para uma aceleração traumática que influi em 
todos os setores da sociedade – não apenas nos que sofrem suas consequências 
negativas, mas também nos velhos membros da classe rural. As transformações são 
importantes por que implicam a passagem de um mundo seguro para um espaço mais 
moderno, que é economicamente bem-sucedido, mas que, talvez por isso mesmo, gera 
incertezas. Sobretudo se um escritos identifica esse mundo fechado e pretérito com o 
tempo e o espaço da infância ou da adolescência, representando-o, na ficção narrativa, 
intocado pelas transformações. [...] A nostalgia tem dois objetos: uma idade perdida 
do ponto de vista biográfico; um universo social que desapareceu.23 
                                                          
22 BERMAN, op.cit., p. 17 
23 SARLO, Beatriz. Modernidade Periférica: Buenos Aires 1920 e 1930. São Paulo: Cosac Naif, 2010. p. 72-73 
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É possível verificar o mesmo para alguns membros do modernismo paulista. Evidentemente, é 
bem distinto o mal-estar de Baudelaire e o de Arlt, Güiraldes, Borges e outros intelectuais 
ligados a El Modernismo e a Sur, posteriormente. Como são distintos esses mal-estares daquele 
que Jeffrey Paul von Arx analisa nas obras de Leslie Stephen, John Morley, W. E. H. Lecky e 
James Anthony Froude em Progress and Pessimism: Religion, Politics, and History in Late 
Nineteenth Century Britain (1985). A urbanização brasileira é um processo longo que acontece 
em um corte temporal que compreende várias formas de modernização e de modernidade e cuja 
a experiência histórica influi diretamente nos modernismos que decorrem de cada contexto. 
Encerraremos essa introdução tratando, na parte que se segue, do efeito catalisador do 
modernismo para aspectos da historiografia da virada do século XIX para o início do século 
XX, no Brasil. Para tal, recorreremos, sobretudo, a Nicolau Sevcenko e Antonio Arnoni Prado. 
III 
A relação entre modernismo e história nas primeiras décadas do século XX, em especial no 
eixo Rio-São Paulo é profundamente marcada por transformações na linguagem e pelo advento 
de uma cultura modernista. Essas transformações são sucintamente analisadas por Nicolau 
Sevcenko em um texto publicado na revista Estudos Históricos, em 1993, mas originalmente 
escrito em inglês e proferido como palestra no King’s College da Universidade de Londres e 
no Saint Anthony College, na Universidade de Oxford, respectivamente em 22 de janeiro de 
1993 e 26 de fevereiro do mesmo ano. Sevcenko inicia Transformações da linguagem e advento 
da cultura modernista no Brasil definindo seu trato de linguagem como “todo sistema de 
produção de significados e de interação comunicativa”24, não restringindo-se apenas ao 
domínio oral e escrito das palavras. O autor analisa meticulosamente um trecho de uma 
entrevista ao professor Fernando de Azevedo, o indivíduo que concebeu e realizou a mais 
extensa e bem-sucedida reforma educacional do estado de São Paulo. A entrevista foi publicada 
no início do ano de 1922, separada por dias da Semana de Arte Moderna, e republicada, devido 
a seu grande impacto, na Revista do Brasil, dirigida por Monteiro Lobato e Paulo Prado. A 
entrevista dizia, em um dado trecho: 
Por que, por exemplo, não hão de realizar aqui em São Paulo, de quatro em quatro 
anos, festas atléticas como a que se realizou a 11 de maio de 1911, em Paris, e que foi 
                                                          
24 SEVCENKO, Nicolau. Transformações da linguagem e advento da cultura modernista no brasil. Estudos 
Históricos, vol.6, n. 11, Rio de Janeiro, 1993. p. 78. Poderíamos aqui fazer uso da obra clássica do mesmo autor, 
o Orfeu extático na metrópole, mas o artigo que optamos por utilizar nessa parte no texto já resume grande parte 
das reflexões que teríamos que resumir caso optássemos por fazer uso da obra. Trata-se, de uma obra importante 
para a elaboração dessa dissertação, de uma maneira geral, mas da qual optamos por não fazer nenhuma citação 
por questões meramente logísticas. 
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no testemunho do Barão de Coubertin um espetáculo de 'eurythmia' verdadeiramente 
antiga? Pois, descreve ele, 'foi, de noite, que se efetuou, ao resplendor das tochas, no 
admirável pátio do palácio da Sorbonne, em Paris, aquela obra magistral de beleza. 
Os movimentos dos atletas nus, os coros invisíveis, uma pirotécnica simples mas 
grandiosa, enfim, a representação de um ato composto para as circunstâncias por 
Maurice Pottecher, o fundador do Teatro do Povo, que se intitula o filósofo e os 
atletas. Esta festa deixou no espírito de todos os espectadores a memória de uma 
radiante colaboração do atletismo e das musas'.25 
Sevcenko escrutina cada palavra-chave, cada mínimo detalhe desse trecho e conclui com uma 
análise da fórmula “o filósofo e os atletas”: 
Esta fórmula parece encerrar uma contradição em termos, já que o conceito de 
filosofia está ligado à idéia de reflexão racional consciente, enquanto o conceito de 
atletismo está ligado à idéia de reflexo muscular instintivo. Na verdade, porém, não 
se trata de uma contradição desconcertante, e sim de um recente tour de force 
filosófico. Trata-se de uma Nova Filosofia da integralidade, baseada em músculos, 
nervos, impulsos, em coletividades disciplinadas, na exaltação dos instintos, em 
reflexos que seguem vozes de comando, na exortação do corpo, da força, da raça, da 
unidade, em suma, baseada na primazia da ação pura. [...] Era isso o que significava 
o Festival Eurrítmico de Paris: um ato de abandono coletivo, conduzindo ao lado 
escuro e mágico da comunhão, da redenção e da conquista.26 
O autor associa essa Nova Filosofia da integralidade ao alastramento da Revolução Científico-
Tecnológica (ou Segunda Revolução Industrial), a partir da década de 1870, até para os cantões 
antes inexplorados pelo investimento capitalista, forçando massas, por meio da superexploração 
e pobreza extrema, para as fronteiras da expansão do capital como plantações, zonas de 
mineração ou polos industriais, “São Paulo, em si mesma um subproduto das lavouras de café” 
sendo um exemplo “assombroso dessas megalópoles que se multiplicaram rápida e 
inesperadamente, como cogumelos após a chuva”27. A Megalópole e a multidão eram caóticas; 
seus problemas advinham precisamente da dificuldade em tornar a vida social estável, 
previsível, produtiva e, acima de tudo, veloz. A oferta de infraestrutura deveria ser ampliada, o 
fluxo urbano coordenado e as pessoas, em um termo caro a filosofia foucaultiana, 
disciplinarizadas, ou, nas palavras de Sevcenko, “para tornarem-se velozes e adaptadas às 
modernas fontes de energia, as pessoas tinham de ser fisicamente condicionadas e 
psicologicamente motivadas. Foi para isso que os esportes modernos foram inventados”28. 
O resultado do discurso de defesa de políticas públicas relacionadas a criação de espaços e 
eventos esportivos, como aquele de Fernando de Azevedo, era visto nas ruas do centro de São 
Paulo, tomadas pelas atividades esportivas na virada da década de 1910 para a década de 1920. 
A linguagem falada, de acordo com Sevcenko, se tornava cada vez mais secundária em uma 
                                                          
25 SEVCENKO, op. cit., p. 79 
26 Ibid., p. 80-81 




linguagem em que a ação enfeitiçava a imaginação do público. Para além do futebol (e das 
corridas de pombo e, posteriormente, o tiro ao pombo), outra atividade que era a “sensação do 
momento” era o cinema, esse em sua versão muda, que mantinha a audiência hipnotizada pelo 
ritmo frenético das imagens em movimento. O léxico mudou. Palavras sem absolutamente 
nenhum significado concreto traziam promessas de coisas desconhecidas. O exemplo mais 
comum: moderno, ou suas versões reforçadas –  mordeníssimo e supermoderno –  e pelo 
imbatível, o representante máximo do máximo, revolucionário. “Além de manifestar a 
introdução de alguém numa realidade virtual absolutamente nova e cheia de promessas, essa 
palavra enfatizava ao mesmo tempo o fato de que esse movimento se apoiava inteiramente na 
ação. Na verdade, no curto período entre 1919 e 1932, São Paulo seria sacudida por nada menos 
do que quatro revoluções”29. 
 
FIGURA 2: Na edição d’O Jornal de 8 de janeiro de 1929, encontram-se lado a lado uma resenha do Retrato do 
Brasil, escrita por Mendes Fradique e um anuncio da Farmácia e Drogaria Granado, que conta com uma 
ilustração de um corpo atlético atravessado pela palavra “Progresso”. Fonte: 
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=110523_02&PagFis=0&Pesq=. Acesso em: 22.02.2017 
                                                          
29 Ibid., p. 85 
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Afinal de contas, qual a relevância dessas transformações de linguagem diagnosticadas por 
Sevcenko para a história da historiografia do período? Acreditamos que o advento de uma 
linguagem de ação em uma cidade que deixa de ter aproximados 20.000 habitantes em 1872 
para ultrapassar a marca de um milhão em 193130 é absolutamente significativa: trata-se de um 
indício claro de uma experiência do mundo absolutamente abalada pela mudança radical. 
Nicolau Sevcenko é autor de um outro texto, sua tese de doutoramento, Literatura como Missão 
(1983) no qual analisa o missionaríssimo literário nas obras de Lima Barreto e Euclides da 
Cunha. A ação intelectual acontece por meio da escrita, e acontece, pois, existe uma crença 
profunda no papel transformador da literatura. Nesse contexto, historiógrafos inevitavelmente 
produziam história mergulhados em um mundo de mudanças e em um tempo histórico 
profundamente acelerado, assim como aqueles que o fizeram durante o Sattelzeit pontuado por 
Koselleck. O mesmo pode ser dito sobre a história. É da experiência do modernismo que surge 
uma temporalidade determinante para a constituição da historiografia da formação.  
Antonio Arnoni Prado, em Intinerário de uma falsa vanguarda (2010), estudo sobre o advento 
de grupos dissidentes conservadores ligados ao centro do modernismo paulista que realiza a 
semana de 1922, oferece um panorama da vida intelectual republicana a partir das 
ressignificações operadas por autores como Elísio de Carvalho e João do Rio nos anos finais 
do século XIX e décadas iniciais do século XX com o intuito de incorporarem as inovações 
estéticas do decadentismo europeu e do pós-simbolismo fin de siècle (que, como se sabe, foram 
importantes para o advento das vanguardas europeias que influenciaram o modernismo 
brasileiro) fundindo sua linguagem de renovação radical a uma proposta de conservação social. 
O panorama de Arnoni Prado nos é particularmente útil por que ilustra bem o advento da 
linguagem modernista e a ressignificação do valor do material semântico “arte” (e, por 
conseguinte, do papel do artista) a partir do exemplo de artistas que não eram, essencialmente, 
defensores de mudanças radicais ou de superações radicais de nosso passadismo. O autor 
identifica no evento da Proclamação da República a gênese das circunstâncias que moldam as 
fundações do modernismo conservador (ou a falsa vanguarda): 
Para o observador do momento literário que começa a se definir no Brasil com a 
proclamação da República, há duas constatações preliminares. 
A primeira nos mostra que ele coexiste com o novo regime através de um projeto de 
restauração do país baseado na redefinição das “bases da nacionalidade”. Trata-se de 
um momento cuja força se concentra na retomada do ufanismo da Independência e do 
espírito anticolonialista da aspiração pela libertação permanente, comprometidos, 
como se sabe, com a reabilitação permanente dos interesses oligárquicos seriamente 
                                                          
30 Ibid., p. 86 
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abalados pela queda da Monarquia e, por isso mesmo, dispostos a não perderem o 
controle do novo ciclo que se abre na vida institucional da nação. 
A segunda, daí, decorrente, o assimila à difusão sistemática de um verdadeiro ideário 
do redescobrimento, marcado, de um lado, pela “consciência amena de atraso”, que 
procura a todo custo superar a dura realidade por meio de uma retórica tendenciosa e, 
de outro, pela intenção de fazer reviver a ideologia libertária do Romantismo, cuja 
imagem-força viria, agora, do mito do novo homem do Novo Mundo, elevado a 
símbolo renovado da cultura e da tradição europeia no espaço promissor da pátria 
redescoberta e capaz, portanto, de escarnar o progresso, fazendo-o expandir-se para 
todos os quadrantes da República que surge.31  
A literatura desempenha uma função importante diante dessas novas demandas: 
Alinhando-se como um instrumento a disposição das elites, a literatura coloca-se 
virtualmente sob a influência do autoritarismo ambíguo, mas sempre radical, que se 
manifesta na República como o “mito do cidadão armado, liberal e idealista”, 
responsável pelo surgimento do inconformismo ordeiro e disciplinado decorrente da 
mentalidade reformista dos militares enquanto grupo urbano organizado. Nesse 
sentido, próximo do espírito autoritário que sacraliza o saber das elites, o espaço da 
literatura tende a se definir, no projeto restaurador da primeira República, como uma 
instância mediadora que assume a neutralidade para diluir a crise, colhendo, assim, a 
contrapartida de que a ignorância do povo justifica a necessidade de dirigi-lo e educa-
lo do alto.32 
A ressignificação do material semântico literário, que não trataremos a fundo nessa parte de 
nosso trabalho, atrelado ao advento de uma linguagem de ação e a um movimento antipassadista 
se configurou em um desafio aos literatos mais conservadores. Elísio de Carvalho, que segundo 
Antonio Arnoni Prado é o principal articulador das bases do modernismo conservador, fez um 
uso muito específico da obra de pensadores como Mallarmé e Nietzsche e de seu contato com 
a tradição anarquista e naturista francesa. Segundo Arnoni Prado: 
Na verdade, a heroicidade dos novos contestadores sociais [embalados pelo status 
especial da literatura nesse contexto] a que se reduzem, afinal, os escritores do 
socialismo naturista, ao recusar a distância elitista da “torre de marfim” da geração 
precedente, não abre mão da prerrogativa tradicional que consagra a literatura como 
uma espécie de conhecimento revelado. A diferença, agora, é que, em nome da 
modernidade, o escritor transfere para o plano nacional, para o homem comum, para 
a natureza, o trabalho e o próprio Estado a importância de suas tarefas, colhendo em 
cada um desses níveis o reflexo cada vez mais vivo do velho projeto transfigurador 
das minorias ilustradas. 
Elísio de Carvalho é articulador desse olhar dissimulado com que o pensamento 
conservador procura juntar-se ao movimento antipassadista já então em curso. Ao 
lado do empenho pela busca de uma autêntica identidade nacional que recusasse o 
peso desfigurador da devastação colonizadora (discutido, por exemplo, pelo 
movimento antropofágico ou mesmo pelo grupo Pau Brasil), surge com Elísio um 
nacionalismo radical cuja base ideológica se concentra exatamente na alegoria do 
heroísmo.33 
                                                          
31 PRADO, Antônio Arnoni. Intinerário de uma falsa vanguarda: os dissidentes, a Semana de 22 e o 
Integralismo. São Paulo: Editora 34, 2010. p. 17 
32 Ibid., p. 20 
33 Ibid., p. 40 
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Da mesma maneira que a função da literatura e do literato na sociedade brasileira alteram-se a 
partir dessas circunstâncias históricas, alteram-se também as funções da história e do 
historiógrafo. Essas relações entre historiografia e circunstâncias históricas é profundamente 
instável no período; trata-se de uma época de dissolução e coexistência profunda de vários dos 
modelos de prática historiográfica originados no século XIX. O artigo de Thiago Nicodemo, 
Mateus Pereira e Pedro Afonso34 sobre a emergência do conceito de historiografia no Brasil 
entre as últimas décadas do século XIX e as primeiras do século XX, assim como o de Marcelo 
Abreu35 sobre a escrita da história e a apropriação do passado no mesmo período ilustram essa 
instabilidade radical nos conceitos basilares do conhecimento historiográfico. Nicodemo, 
Pereira e dos Santos destacam, ao justificarem o recorte temporal de seu estudo (1870-1940) 
O recorte temporal deste estudo coincide com um período de cristalização da ideia de 
modernidade, modernização e industrialização no debate público brasileiro, 
alavancada por eventos históricos tais como a abolição da escravatura (1888) e a 
queda da Monarquia (1889). Junto desses dois eventos, é necessário considerar a 
contribuição do capital proveniente das vendas de café e a hipertrofia dos centros 
urbanos, especialmente da cidade do Rio de Janeiro. (tradução nossa) 36 
Vale notar que um dos caminhos da produção historiográfica no período aproxima-se desse 
mesmo papel desempenhado pela literatura identificado por Arnoni Prado. O autor escreve, em 
um trecho sobre o passado na obra de Elísio de Carvalho: 
O conceito de que a arte é social por sua origem, seu fim e sua essência, encerrando 
em si mesma, como se fosse sua própria alma, uma sociedade ideal, é reaberto num 
ensaio de 1909, “Guglielmo Ferrero e a transmutação dos valores históricos”, para 
propor o parentesco intelectual entre o artista e o historiador, visível no próprio 
enunciado da minuciosa digressão de Elísio sobre a trajetória historiográfica de 
Guglielmo Ferrero. Tanto o método da exposição quanto o fundo ideológico do 
argumento partem do empenho restaurador com o qual o movimento dissidente 
definia sua participação nesse momento de transição na vida cultural do país. Nessa 
perspectiva está, por exemplo, a evocação da história como “uma ressurreição viva 
mas exata do passado” através da imaginação e da crítica, que, na concepção de 
Ferrero, se completam para “produzir no espírito o sentimento da verdade dos fatos”, 
à maneira de uma consoladora recordação. Nesse sentido, a imagem do escritor que 
se adianta sobre seu tempo por exercer uma função eminentemente social, serve 
também para configurar o papel do historiador: um produz, por delegação espiritual 
da coletividade, a metáfora da sociedade ideal; o outro, sobre a égide do mesmo pacto, 
cria intuitivamente a melhor interpretação para a ordem dos fatos, dimensionando 
livremente as direções da trajetória do homem: “atrás do historiador – dirá Elísio – 
                                                          
34 PEREIRA, Mateus Henrique De Faria & DOS SANTOS, Pedro Afonso Cristovão & NICODEMO, Thiago 
Lima. Brazilian Historical Writing In Global Perspective: On The Emergence Of The Concept Of 
“Historiography”. History and Theory, Edição temática 54 (Dezembro 2015), p. 84-104 
35 ABREU, Marcelo. The thickness of time: the writing of history and appropriation of the past in Brazil, 1850-
1930. [S.l.: s.n., 2016] 
36 PEREIRA & DOS SANTOS & NICODEMO, op. cit., p. 86. No original: “This research timeframe overlaps a 
period of crystallization of the idea of modernity, modernization, and industrialization in Brazilian public debate, 
leveraged by historical events such the abolition of slavery (1888) and the fall of the Monarchy (1889). Together 
with these two events, it is necessary to take into account the contribution of capital stemming from the sale of 
coffee and the hypertrophy of urban centers, especially of the city of Rio de Janeiro”. 
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ocultasse muitas vezes o homem com suas simpatias, suas tendências filosóficas e 
suas preferências estéticas”.37 
Elísio continua. Defende uma ideia de transformação histórica fundada em inteligências “mais 
raras” e sugere que é “pela maior tensão de nossas faculdades mais nobres que adivinharemos 
o que no passado é digno de ser conhecido e conservado”38. A exaltação do espírito excepcional 
do historiador, capaz de revelar os mistérios do nosso passado, assim como a substituição do 
documento pela imaginação criadora (de nexos históricos) reforça, segundo Antonio Arnoni 
Prado, o velho individualismo elitista, basilar para a proposta dissidente também para a 
literatura. 
Nossa intenção, nessa introdução foi a de estabelecer as bases para a discussão sobre o 
modernismo na obra de Paulo Prado, Retrato do Brasil (1928), a partir de uma análise das 
interfaces entre historiografia e modernismos no Brasil. Muitas das problemáticas que 
levantamos ao longo dessa introdução aparecerão ao longo da discussão do texto, que se inicia 
no capítulo que se segue. Podemos sumarizar nossa discussão da seguinte forma: são muitos os 
modernismos brasileiros e, portanto, se uma de nossas preocupações centrais é com o 
modernismo no Retrato, é necessário definir de que modernismos estamos falando. A partir 
dessa necessidade que, após mapearmos a obra no capítulo que se segue, dedicaremos o 
segundo capítulo dessa dissertação a traçar as origens também modernistas de certos aspectos 
da historiografia da formação – à qual filiamos a obra de Paulo Prado. Esses aspectos são, 
muitas vezes, originários no século anterior a publicação da obra, mas reemergem como uma 
alternativa para a produção historiográfica em meio à instabilidade produzida a partir da dobra 
republicana, na virada do século, mais ou menos modificadas pelas circunstâncias históricas. 
 
  
                                                          
37 PRADO, A. A., op. cit., p. 54 
38 CARVALHO, Elísio de. Guglielmo Ferrero e a transmutação dos valores históricos. In:________, Bárbaros e 




Mapeando a tópica impressionista do Retrato do Brasil 
Quando do ano de sua publicação pelas casas Duprat – que colecionava em seu catálogo vários 
números dos arquivos municipais de São Paulo, inclusos aqueles da Câmara Municipal, desde 
os períodos coloniais – e Mayença – que, mais humildemente, publicara a Paulicéia Desvairada 
de Mario de Andrade, em 1922 – O Retrato do Brasil: um ensaio sobre a tristeza brasileira era 
obra madura. Primeiro por que o autor já não era nenhum jovem intelectual, ainda que sua veia 
de historiador tenha despertado um pouco tardiamente. Paulo Prado já acumulava quase 60 
primaveras nos ombros e já havia publicado, fazia três anos, sua outra grande obra, a Paulística 
(1925). Não era, definitivamente, marinheiro de primeira viagem, ainda que o Retrato, um 
ensaio historiográfico, nas palavras do autor, impressionista, diferisse muito claramente dos 
artigos que compunham sua Paulística. E segundo pois já desde pelo menos 1924, quando 
redigiu o prefácio de sua coleção de artigos, Paulo Prado ruminava a ideia central do texto: que 
a dinâmica da colonização fora norteada pela urgência dos colonizadores portugueses, homens 
recém libertos do fardo de uma sociedade medieval, em realizarem no Novo Mundo seus 
impulsos mais violentos – a luxúria e a cobiça –, e que da miscigenação e da busca secular pelo 
ouro tenham surgido um povo mestiço e dotado de uma tristeza imobilizante; e mais, que tudo 
que fosse definido por esse traço fundamental do povo brasileiro fosse, tal qual esse povo 
mestiço e triste, como um organismo depauperado, fraco e destinado a putrefação.  
Oferecemos um mapeamento das questões historiográficas essenciais, segundo nosso ponto de 
vista, que emergem no Retrato do Brasil. O objetivo desse primeiro capítulo é o de demonstrar 
a tensão constante entre o uso de argumentos historiográficos tradicionais e das subversões de 
valores operadas por Paulo Prado, chamadas por Henrique Gaio de uma “escrita em 
palimpsesto”39 – tensionada, em um vai-e-vem constante que se configura como forte sintoma 
do modernismo da obra, este, por sua vez, cimentado pelo belicismo do autor frente toda forma 
de passadismo na cultura brasileira. Exploramos o Retrato do Brasil e estabelecemos as bases 
para os capítulos seguintes. 
 
I – Numa terra radiosa vivia um povo sensual 
                                                          
39 GAIO, Henrique Pinheiro Costa, Pessimismo e ruína: Um Retrato essencial do Brasil. 2008. Dissertação 
(Mestrado em História) - PUC-Rio. Rio de Janeiro, Setembro de 2008. p. 26 
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Paulo Prado abre o texto do Retrato do Brasil com uma de suas passagens mais notórias: “numa 
terra radiosa vive um povo triste”40; essa melancolia herdada dos colonizadores portugueses, 
gente rude e dinâmica, fora resultado de dois grandes impulsos “que dominaram toda a 
psicologia da descoberta e nunca foram geradores de alegria”: Cobiça e luxúria, aqui nomeadas 
de ambição do ouro e sensualidade livre e infrene e cuja origem comum o autor atribui à 
Renascença. O primeiro parágrafo do texto já contém, de imediato, informações relevantes: um 
esboço da estrutura da tese da tristeza histórica em ordem invertida (cobiça > luxúria > tristeza); 
uma valoração dos grandes impulsos (nunca geradores de alegria); dados sobre a natureza da 
luxúria; e uma menção sugestiva à Renascença. 
Paulo Prado sugere ao longo do Retrato que, ainda que ambos os impulsos existam 
simultaneamente durante o processo de colonização e povoamento do Brasil, existe uma relação 
de causalidade não apenas entre luxúria e cobiça e tristeza, mas também entre luxúria e cobiça41. 
Esse é o único trecho do texto que subverte a ordem no qual a narrativa pradiana é urdida: 
luxúria resulta em cobiça, cobiça e luxúria resultam em tristeza, tristeza fertiliza o terreno para 
o Romantismo, Romantismo aprofunda a tristeza. Os dois primeiros passos dessa fórmula 
respeitam a estrutura dos pensamentos nocivos assim como propostos por Evágrio do Ponto, no 
século IV, em seus escritos acerca dos pensamentos que os monges deveriam evitar no exercício 
de seu ofício e que forneceriam as bases para a lista dos pecados capitais do papa Gregório 
Magno42.  
                                                          
40 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 2 ed. São Paulo: Ibrasa / Brasilia: INL, 
1981. p. 17. Faremos uso sobretudo dessa edição da obra de Paulo Prado por que seu texto corresponde ao da 
edição original,  da Duprat-Mayença, de 1928, e por que temos uma versão digital que facilitou nosso trabalho. 
Em alguns trechos citaremos algumas outras edições do livro, mas não existe nenhuma diferença entre as edições 
citadas, para além de alguns ajustes ortográficos. 
41 Cf. PRADO, Paulo. op. cit., 1981. p. 91-93, onde encontram-se os seguintes trechos. “Os fenômenos de 
esgotamento não se limitam às funções sensoriais e vegetativas; estendem-se até o domínio da inteligência e dos 
sentimentos. Produzem no organismo perturbações somáticas e psíquicas, acompanhadas de uma profunda fadiga, 
que facilmente toma aspectos patológicos, indo do nojo até o ódio. Por outro lado, como derivativo dessa paixão, 
outro sentimento surgia na alma do conquistador e povoador, outro sentimento extenuante na sua esterilidade 
materialista: a fascinação do ouro, exclusiva como uma mania” e “Post coitum animal triste, nisi gallus que cantat, 
afirmava o velho adágio da medicina: é o “colapso”, dos médicos, depressão física e moral, passageira em certas 
condições normais, contínua nos casos de excessos repetidos. No Brasil, a tristeza sucedeu à intensa vida sexual 
do colono, desviada para as perversões eróticas, e de um fundo acentuadamente atávico. Por sua vez, a cobiça é 
uma entidade mórbida, uma doença do espírito, com seus sintomas, suas causas e evolução. Pode absorver toda a 
energia psíquica, sem remédios para o seu desenvolvimento, sem cura para os seus males. Entre nós, por séculos, 
foi paixão insatisfeita, convertida em ideia fixa pela própria decepção que a seguia. Absorveu toda a atividade 
dinâmica do colono aventureiro, sem que nunca lhe desse a saciedade da riqueza ou a simples tranquilidade da 
meta atingida. No anseio da procura afanosa, na desilusão do ouro, esse sentimento é também melancólico, pela 
inutilidade do esforço e pelo ressaibo da desilusão. Luxúria, cobiça: melancolia”. 




Para Evágrio, a gula (aqui compreendida como os perigos do prazer43) levava a luxúria, que por 
sua vez induzia a cobiça, que motivava a raiva e que resultava em tristeza – esta última hoje 
consolidada como preguiça, dentre os sete pecados capitais, mas já figurada no quinto lugar de 
listas mais antigas como acedia, tristitia, taedium, vitae e desidia, como nos lembra Giorgio 
Agamben44. Assim como na lista de Evágrio, Paulo Prado sugere que a luxúria induz a cobiça 
e que ambas produzem a tristeza, aqui não mediada pela raiva, mas igualmente motivada pela 
falência de um projeto colonial movido pelos dois (impulsos ou) pecados anteriores. Nesse 
sentido, a tese de Paulo Prado respeita uma estrutura milenar cristã de condenação de tais 
pecados. 
A condenação de um processo colonial fundado em tais motivos é explicitada no trecho “dois 
grandes impulsos que dominam toda a psicologia da descoberta e nunca foram geradores de 
alegria”. Aqui, Paulo Prado não apenas adere a uma leitura moralizante do processo 
colonizador, atribuindo sua falência a impulsos psicológicos, mas também sugere, assim como 
notado por Eliana de Freitas Dutra, uma influência direta da obra de Graça Aranha, A Estética 
da Vida (1920). Essa influência é aquela do ressentimento de Paulo Prado, no Retrato do Brasil, 
da “ausência de uma finalidade estética ou moral ou religiosa nos empreendedores da empresa 
colonizadora do Brasil”45, um ressentimento corrente entre a dissidência do movimento 
modernista de 22, a “falsa vanguarda”, os “reformistas infiltrados”, ou “reformistas da ordem” 
assim como assinala Antônio Arnoni Prado. A Estética da Vida, de acordo com Arnoni Prado, 
opera como uma sistematização do ideário dessa vertente dissidente do modernismo; e, sendo 
assim, sintetiza muitos anseios partilhados por Paulo Prado em seu Retrato do Brasil46.  
Também no primeiro parágrafo, o autor chama a luxúria de “sensualidade livre e infrene”. O 
uso dos adjetivos livre e infrene sugerem algo sobre a natureza da transgressão: o que está em 
jogo não é apenas a realização de uma liberdade sexual negativa, mas igualmente uma 
destemperança, um descomedimento desproporcional. Portanto, a luxúria do colonizador, para 
                                                          
43 Cf. FREDRIKSEN, op.cit. e HILL, Susan E. Eating to Excess: the meaning of gluttony and the fat body in the 
ancient world. California: Praeger, 2011. 
44 AGAMBEN, Giorgio. Estâncias: A palavra e o fantasma na cultura ocidental. Belo Horizonte: Editora da 
UFMG, 2012. p. 21 
45 DUTRA, Eliana F. “Não ser e o ser outro. Paulo Prado e seu Retrato do Brasil.” Estudos Históricos, v. 14. Rio 
de Janeiro: FGV, 2000. P. 242 
46 Discordamos da posição em que Antonio Arnoni Prado coloca Paulo Prado em relação aos dissidentes 
modernistas, mas concordamos que existem zonas em comum entre a dissidência e a obra pradiana (especialmente 
no que diz respeito ao moralismo da obra). Abordaremos a questão mais à frente.  
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Paulo Prado, não é apenas o desbragamento dos instintos, mas também o desvio: “sodomia, 
tribadismo, pedofilia erótica”47, para citar alguns que menciona o autor. 
A primeira problemática abordada por Paulo Prado é aquela que decorre imediatamente do uso 
da figura da Renascença em seu argumento sobre a origem dos motivos norteadores do processo 
colonizador. Ou seja: o que foi a Renascença e o que ela significou para a psicologia do 
colonizador? De imediato, Paulo Prado indica:  
Dessa Renascença surgira um homem novo com um novo modo de pensar e sentir. A 
sua história será a própria história da conquista da liberdade consciente do espírito 
humano. É assim que a volta ao paganismo — se teve um efeito desastroso para a 
evolução artística da humanidade que viu estancada a fonte viva da imaginação 
criadora da Idade Média — é assim que o retorno ao ideal antigo teve como melhor 
resultado o alargamento, para assim dizer, das ambições humanas de poderio, de saber 
e de gozo.48 
A Renascença, portanto, é uma “volta ao paganismo”, aqui melhor compreendida como, nas 
palavras do próprio autor, uma alteração no “sinal negativo que o cristianismo inscrevera diante 
do que exprimia fortaleza e audácia”, ou, em um vocabulário ainda mais nietzschiano, 
“substituir à Obediência a Vontade individualista \ Dissipar as constantes e aterrorizadoras 
preocupações da Morte e do Inferno — medo de Deus e medo do Diabo — que tanto torturavam 
os espíritos cristãos”.49 
Dessa definição do Renascimento pode-se inferir, mesmo antes de uma fala comprobatória do 
autor, que a alteração na psicologia do colonizador é um fruto, precisamente, de uma libertação 
do fardo da sociedade medieval e cristã europeia. Nesse sentido, como veremos logo mais, o 
meio mais adequado para realização exagerada dessa liberdade não poderia ser outro que não o 
paradisíaco Novo Mundo. Assim como fora essa alteração psicológica responsável por 
determinar os motivos do processo de colonização no Brasil – determinando, por conseguinte, 
a própria cultura brasileira, de maneira ampla – foi também esse movimento de libertação a 
causa maior da era dos descobrimentos. A imaginação do homem renascentista exaltava a vida 
física e dilatava o mundo conhecido, inaugurando uma nova quadra da civilização, ou nas 
palavras demasiadamente spenglerianas de Paulo Prado, “recomeçava na história do mundo o 
misterioso impulso que de séculos em séculos põe em movimento as massas humanas, após os 
longos repousos em que as civilizações nascem, se desenvolvem e morrem”50. 
                                                          
47 PAULO, P., op. cit., 1981, p. 37 
48 Ibid., p. 17 
49 Ibid., p. 18 
50 Ibid., p. 19 
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Os motivos da empresa colonizadora no Brasil estão, portanto, determinados a partir de um 
largo movimento de libertação da sociedade europeia, mas não apenas disso. Afinal de contas 
(o próprio Paulo Prado sugere a comparação na primeira parte do terceiro capítulo do Retrato), 
se apenas o espírito renascentista determinasse os motivos da colonização brasileira e se luxúria 
e cobiça nunca foram geradoras de nenhuma felicidade, por que motivo o processo ocorrido nas 
treze colônias tivera um desfecho tão distinto daquele acontecido na porção sul do continente? 
Foram circunstâncias históricas e mesológicas que operaram, igualmente, como fatores 
determinantes na formação brasileira. 
Antes de discorrer sobre a luxúria, Paulo Prado, ainda falando sobre a psicologia do 
colonizador, dedicará um trecho do capítulo relativamente extenso a complementar sua 
descrição da imaginação renascentista. O trecho chama a atenção por dois principais motivos: 
por que se trata de uma tentativa modesta de mapear a analisar as visões de paraíso, assim como 
Sergio Buarque desenvolverá décadas após o Retrato em um formato muito mais acadêmico, 
rigoroso e extenso – e Paulo Prado, o faz, no entanto, dando atenção especial ao fascínio pelo 
ouro; e por que revela a relação dúbia do autor com o romantismo. Paulo Prado reproduz a 
tópica romântica da “grandeza da natureza”, que no caso brasileiro assume a forma de um elogio 
da potência da nação a partir da grandeza da terra (voltaremos a questão no capítulo dois, trecho 
sobre a formação).  O autor cita relatos de Caminha, Colombo, Tomé de Souza e Humboldt que 
enfatizam a majestosa natureza, a vastidão da terra desconhecida, a pujança, o exagero, a sobra; 
e ele o faz sem qualquer tom crítico, mas numa voz comprobatória, como quem de fato omite-
se para concordar com o dito pelos cronistas, padres e exploradores. A voz do autor reemerge 
apenas cinco páginas depois, oferecendo um desfecho amargo e contraditório a descrição 
maravilhosa de uma natureza sem fim: “mas todos sofriam a sedução dos trópicos, vivendo 
intensamente uma vida animal e bebendo com delícia um ar como que até então irrespirado”.51 
Quando dizemos ser dúbia a relação do autor com o romantismo, referimo-nos portanto a um 
constante movimento em que Paulo Prado usa como recurso de seu argumento uma tópica 
romântica, mas não tarda a subverte-la, a inverter sua positividade. 
A maior parte do capítulo um é dedicada à descrição da luxúria por meio de relatos que 
comprovam sua existência como fonte do processo colonial e que a definem como exagero e 
como desvio. Paulo Prado demonstra grande erudição e adesão aos modelos de produção 
historiográfica de sua época, produzindo um relato historiográfico de qualidades tanto formais 
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quanto de conteúdo. O autor baseia sua descrição histórica e uma grande sorte de fontes de 
diferentes natureza e épocas, tais como as escritas por Colombo, Vespucci, Frei Claude d’Abbe-
ville, Yves d’Evreux, Callot, Anchieta, Gabriel Soares de Souza, Ruí Diaz de Gúzman, 
Capistrano de Abreu, Tomé de Souza, Varnhagen, Jean de Lery, Pero Vaz de Caminha, 
Montoya, João Francisco Lisboa, Manoel de Nóbrega, Simão de Vasconcelos, padre João 
Daniel, Pyrard de Lavai, Franscisco Correal, padre Fernão Cardim, Mello da Câmara, Jean 
Moucquet, dentre outros.  
Além da psicologia renascentista e da sedução dos trópicos, o autor do Retrato do Brasil elenca 
quatro circunstâncias históricas que criam condições de realização da luxúria no processo 
colonizador brasileiro: 1 – a ausência de qualidades morais entre os colonizadores; 2 – a 
lascividade desmedida dos nativos, em especial das mulheres; 3 – a ausência de mulheres 
brancas; e 4 – a jovialidade dos colonizadores. O autor destila na apresentação de tais 
circunstâncias históricas uma série de intepretações históricas consolidadas e que reforçam 
amplamente narrativas tradicionais acerca da historiografia brasileira, das quais destacamos 
duas a seguir. 
A primeira interpretação histórica consolidada que devemos destacar é o argumento do 
“colonizador-escória”, ou seja, de que a colonização do Novo Mundo havia sido empreendida 
pelo subproduto social e moral da civilização europeia. É sobre esse argumento que Paulo Prado 
desenvolve uma descrição da primeira circunstância histórica elencada acima. O autor escreve: 
Paraíso ou realidade, nele se soltara, exaltado pela ardência do clima, o sensualismo 
dos aventureiros e conquistadores. Aí vinham esgotar a exuberância de mocidade e 
força e satisfazer os apetites de homens a quem já incomodava e repelia a organização 
da sociedade européia. Foi deles o Novo-Mundo. Corsários, flibusteiros, caçulas das 
antigas famílias nobres, jogadores arruinados, padres revoltados ou remissos, pobres 
diabos que mais tarde Callot desenhou, vagabundos dos portos do Mediterrâneo, 
anarquistas, em suma, na expressão moderna, e insubmissos às peias sociais, — toda 
a escuma turva das velhas civilizações, foi deles o Novo-Mundo, nesse alvorecer.52 
A segunda interpretação histórica consolidada que devemos destacar é a da constituição da 
cultura brasileira a partir da confluência de três raças: o português, o índio e o negro. O que está 
em jogo, quando Paulo Prado fala da luxúria, não é unicamente a qualidade moral de nossa 
colonização, mas propriamente a mestiçagem. O produto efetivo da falha moral dos 
colonizadores em contato com a sensualidade dos trópicos e com a lascividade nativa é um 
povo mestiço. Como se sabe, a tese das três raças é efetivamente cravada como um dos 
argumentos históricos mais recorrentes dentre as narrativas historiográficas nacionais a partir 
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do Como se deve escrever a História do Brasil (1840), de von Martius, encontrando sua 
releitura mais popular nos grandes escritos de Gilberto Freyre, inaugurados pouco menos de 
meia década após a publicação do Retrato, com o lançamento de Casa Grande & Senzala 
(1933). Sua reedição pradiana possui interfaces múltiplas com ambas as versões mais notórias, 
dentre as quais saltam aos olhos os aspectos elencados a seguir. 
Existe no primeiro capítulo do Retrato uma faceta eminentemente regional (paulista) e 
conservadora. Essa emerge na medida em que o autor confere valor positivo à mestiçagem 
ocorrida entre brancos e índios no ermo Planalto de Piratininga, entre brancos e índios, 
formando um tipo étnico forte, independente e desbravador (o bandeirante), ao passo em que 
virtualmente ignora a contribuição da cultura negra de origem africana para o desenvolvimento 
da cultura nacional. Vide, por exemplo, os dois trechos que citamos a seguir. O primeiro é um 
excerto do capítulo em que Paulo Prado fala sobre um dos três núcleos de povoamento dos 
primeiros anos de colônia, o de João Ramalho, “patriarca dos campos de serra-acima na 
capitania de São Vicente” (entenda patriarca dos paulistas): 
Foi o ascendente por excelência dos mamelucos paulistas que viriam a exercer tão 
grande influência na história do Brasil; foi o antepassado típico, como descreve o 
primeiro governador, do antigo pirantiningano, fisicamente forte, saudável, longevo, 
desabusado e independente, resumindo as qualidades com que dotou gerações e 
gerações de descendentes53. 
O trecho poderia ter sido extraído da Paulística (1925), do mesmo autor, uma narrativa 
fragmentada e, pode-se argumentar, elogiosa do tipo étnico do mameluco paulista, origem 
maior do glorioso passado bandeirante de São Paulo. Trata-se de uma das continuidades entre 
as duas obras publicadas do autor. O segundo trecho é do penúltimo parágrafo do capítulo, a 
única menção, em um capítulo sobre luxúria e mestiçagem no Brasil colonial, à contribuição 
étnica e cultural do povo africano, em um parágrafo sobre a origem do androcentrismo na 
cultura brasileira: 
De fato, só o macho contava. A mulher, acessório de valor relativo, era a besta de 
carga, sem direitos nem proveitos, ou o fator incidental na vida doméstica. Fenômeno 
androcêntrico, de origem portuguesa e indígena, que por tanto tempo perdurou na 
evolução étnica e social do país. Não o modificou, ou antes, o acoroçoou a passividade 
infantil da negra africana, que veio facilitar e desenvolver a superexcitação erótica em 
que vivia o conquistador e povoador, e que vincou tão profundamente o seu caráter 
psíquico.54 
A figura do negro africano voltará a aparecer na narrativa pradiana, porém não se pode deixar 
de notar sua ausência desproporcional; e, também, o valor moralmente negativo da contribuição 
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das negras no trecho acima. Similarmente ao texto de von Martius, que dedica suas duas mais 
largas porções a contribuição de brancos e índios e dois pequenos parágrafos a falar sobre os 
negros africanos na formação étnica e cultural do Brasil, Paulo Prado descreve um processo 
centenário de interação de diversas matrizes culturais distintas relegando a presença do negro a 
um papel secundário e negativo. 
A primeira impressão que temos ao ler o primeiro capítulo do Retrato do Brasil é que Paulo 
Prado está em sintonia fina com parte do pensamento ocidental. Isso se dá, nesse momento, por 
sua referência a uma teoria cíclica das sociedades (no trecho que citamos como spengleriano 
acima) e ao uso referencial de Nietzsche, sobretudo pela trato pouco rigoroso da obra do filósofo 
alemão55, indicando seu papel de “lugar comum” no pensamento ocidental do momento, em 
especial para matrizes do pensamento alemão que o sociólogo americano Jeffrey Herf chama 
de “modernismo reacionário”56. O trecho sobre o nascimento e a morte das civilizações também 
indica uma percepção do tempo cíclica ou espiral, muito presente em pensadores continentais 
e, especialmente, entre os modernistas britânicos.57 No mesmo sentido, Paulo Prado demonstra 
um conhecimento e um domínio das práticas de erudição científica e uma adesão a um projeto 
de escrita de história nacional de um ponto de vista formal, por excelência, muitas vezes 
associado a figura de João Capistrano de Abreu, seu nomeado mentor. De um ponto de vista da 
tópica historiográfica nacional, no entanto, o primeiro capítulo do Retrato do Brasil indica mais 
permanências do que rupturas; sua interpretação da história do Brasil é original e potente, mas 
funda-se sobretudo em argumentos historiográficos já bem estabelecidos, tradicionais e 
discutivelmente conservadores.  
 
II – Ouro. Ouro. Ouro. 
Na mesma medida em que o primeiro capítulo da obra, Luxúria, é um capítulo sobre a 
mestiçagem no Brasil colonial, Cobiça é um capítulo sobre as bandeiras. Se o povoamento do 
Brasil tem em sua origem uma sensualidade desregrada, seu descobrimento efetivo e sua 
colonização são frutos de uma compulsão: Ouro.  
                                                          
55 Referimo-nos, naturalmente, apenas a citação em questão. As influências do pensamento nietzschiano podem 
ser rastreadas ao longo de toda a obra de Paulo Prado e ocupam um papel importante sobretudo na sua proposta 
de ação, no Post Scriptum do Retrato. Sobre o assunto, Cf. a dissertação de mestrado de GAIO, H. op. cit., 2008. 
56 Cf. HERF, Jeffrey. O Modernismo Reacionário: tecnologia, cultura e política na República de Weimar e no 
Terceiro Reich. São Paulo: Editora Ensaio / Campinas: EDUNICAMP, 1993. 
57 Cf. a introdução de WILLIAMS, Louise Blakeney. Modernism and the Ideology of History: Literature, 
Politics, and the Past. Cambridge: Cambridge University Press, 2002. 
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Nesse capítulo, a influência de Capistrano de Abreu é marcante sobretudo no que tange a seus 
escritos sobre os caminhos coloniais. A guisa de curiosidade, o primeiro trabalho 
historiográfico de Paulo Prado, Caminho do Mar, publicado originalmente em 1922, no Estado 
de São Paulo, e então republicado como primeiro ensaio da Paulística (1925) teria sido gestado 
ao longo de 4 anos após Washington Luís, na época prefeito de São Paulo, ter solicitado a Paulo 
Prado a intermediação de seu contato com Capistrano; isso por que Washington Luís – que 
dedicou parte de seu tempo aos estudos das bandeiras paulistas e contribuiu com a reedição dos 
vinte e sete volumes da obra de Pedro Tacques, Nobiliarquia Paulistana – buscava a 
legitimação simbólica de seu plano viário nos estudos dos caminhos coloniais do historiador 
cearense. Capistrano dedica generosas porções de sua correspondência com Paulo Prado a tratar 
dos caminhos coloniais e do Caminho do Mar58. A relação entre o cafeicultor paulista e o 
historiador cearense, no entanto, data de antes, do ano de 1918. Trocaram correspondência 
desde que o primeiro abordou o segundo na avenida Rio Branco, dirigindo-se apressado para 
contar-lhe que havia lido os seus Capítulos de História Colonial (1907) e que, ao fazê-lo, 
descobriu seu “caminho de Damasco”59. Capistrano assume o papel de orientador de Paulo 
Prado em matéria historiográfica apenas a partir de 192060, mas a relação de ambos transcende 
uma hierarquização rígida entre mestre e aprendiz. Paulo Prado, assim como nota José Lins do 
Rego, trata de Capistrano como um companheiro de geração, apesar da diferença de 16 anos de 
idade.61 Tratam de negócios, tais como a publicação de diversos documentos e relatos históricos 
sob a assinatura de “Coleção Eduardo Prado”, na mesma medida em que compartilham, feito 
velhos compadres, suas então soluções para o reumatismo do qual ambos sofriam62. Dessa 
maneira, a influência de Capistrano de Abreu na obra de Paulo Prado não resume a relação dos 
dois intelectuais, bem como a obra do cafeicultor paulista não se resume a influência do mestre 
cearense. Capistrano emerge ao longo de todo o Retrato do Brasil. 
Voltemos à obra de Paulo Prado. Como dissemos acima, da mesma maneira em que a luxúria 
é o elemento da psicologia renascentista que, manifestado na miscigenação, contribui para o 
povoamento do país e a fundação de seu tipo étnico, a cobiça é o elemento da psicologia 
renascentista que, manifestado na busca incessante pelo ouro e materializado nas bandeiras, 
                                                          
58 WALDMAN, Thais Chang. "A selva escura da história do Brasil” e o seu “torrão paulista”: Paulo Prado através 
da lupa de Capistrano de Abreu. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 61, ago 2015, p. 189 
59 GONTIJO, R. Paulo Amigo: amizade, mecenato e ofício do historiador nas cartas de Capistrano de Abreu. In: 
GOMES, A. (Org.) Escrita de Si, Escrita da História. Rio de Janeiro: FGV, 2004. p. 174 
60 WALDMAN, op. cit., 185 
61 REGO, José Lins apud WALDMAN, op. cit.,p. 189. 
62 CONTIJO, op. cit., p. 176 
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contribui para o descobrimento do país e pelo estabelecimento efetivo de um sistema colonial 
de ocupação da vastidão do território brasileiro. Assim como no capítulo sobre a luxúria, o autor 
citará algumas das circunstâncias históricas que explicam a potência da cobiça no processo 
colonizador no Brasil. São elas: 1 – a conquista de Quito e Cuzco; 2 – a descoberta da prata de 
Potossi; 3 – a descoberta do ouro fino no Riacho Tripuí, nos idos de 1690; e 4 – as descobertas 
das minas de Itaberaba, na passagem da bacia do Rio Grande para o Rio Doce, entre 1694 e 
1697. A sede do ouro, alimentada por esses eventos, nutriu sobretudo duas transformações na 
sociedade colonial que foram a abertura dos sertões e o estabelecimento da agricultura, da 
pecuária e de um sistema de comércio doméstico para dar suporte a busca centenária pelos 
metais preciosos. Falemos um pouco sobre as duas e sobre os argumentos historiográficos que 
Paulo Prado invoca como recurso para narrar ambos os processos. 
Sobre a história dos sertões brasileiros, o autor escreve que, “nas suas linhas gerais, será a 
história dos catadores, faiscadores e lavageiros de ouro, da prata e das pedrarias”63; ou seja, a 
história da conquista dos sertões será ela mesma a história da busca do ouro. Na narrativa 
pradiana, a história da busca do ouro tem nome e sobrenome: bandeiras paulistas. Antes de 
chama-las pelo sobrenome, Paulo Prado oferece um esquema para compreender os caminhos 
pelos quais tomou lugar a conquista do sertão brasileiro. Para tal, recorre a dois autores 
fundamentais: von Martius e Capistrano. De von Martius, o historiador paulista aceita um 
conselho para o agrupamento das antigas capitânias:  
Martius aconselha a quem a quiser, a divisão em grupos das antigas capitanias, 
separando a natureza física os vários territórios da colônia. Assim, converge a história 
de São Paulo, Minas, Goiás e Mato Grosso; a do Maranhão se liga à do Pará, e à roda 
de Pernambuco formam um grupo natural o Ceará, Rio Grande do Norte e Paraíba; a 
história da Bahia é finalmente a de Sergipe, Alagoas, Porto Seguro e de parte do Piauí 
e Maranhão.  
Para uma síntese, esse método permite do mesmo modo agrupar o movimento 
bandeirante em diversos núcleos de influência e penetração, que, seguindo e ligando 
os rios, desvendavam e exploravam o interior da terra.64 
A partir dessa tipologia o autor afirma poder “reunir e resumir a nossa expansão geográfica” da 
seguinte maneira, segundo uma nota “inédita e magistral” de Capistrano de Abreu:  
a. bandeiras paulistas, ligando o Paraná ao Paraguai, e pelo Guaporé, Madeira, 
Tapajós e Tocantins atingindo o Amazonas (o Xingu, pelas más condições de 
navegabilidade, nunca foi freqüentado); bandeiras paulistas, ligando o Paraíba ao São 
Francisco, ao Parnaíba e Itapicuru até o Piauí e Maranhão por um lado; ligando o São 
Francisco, o Doce, o Paraibuna, ao Paraíba do Sul, galgando a serra dos Órgãos, para 
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terminar na Guanabara; bandeiras paulistas, entre a serra do Mar e o Paraná, todas 
elas atravessando o Uruguai para o Rio Grande do Sul; 
b. bandeiras baianas, ligando o São Francisco ao Parnaíba e chegando ao Maranhão 
pelo Itapicuru; bandeiras baianas, ligando o São Francisco ao Tocantins; bandeiras 
baianas, que indo do Serro e Minas Novas, procuravam o Rio pelo caminho da terra 
do ouro;  
c. bandeiras pernambucanas entre o Capibaribe e serra de Ibiapaba, muito menos 
importantes que as duas anteriores, traçadas a menor distância do litoral, pelo sertão 
“de fora”, recebendo muita gente diretamente do litoral, subindo os rios que nele 
desembocam;  
d. bandeiras maranhenses, de pouco alcance, ligando o Itapicuru ao Paraíba e São 
Francisco, e o Parnaíba às terras aquém do Ibiapaba;  
e. bandeiras amazônicas, que pelo Madeira se ligaram às de São Paulo; alcançaram os 
limites do Javarí e ocuparam a Guiana.65 
A influência de Capistrano de Abreu não é apenas clara; é nomeada. Tal interpretação histórica 
desempenha, naquele momento, um papel fundamental para historiadores paulistas: oferece 
uma alternativa para uma narrativa historiográfica “litorânea”, eminentemente carioca, 
buscando na dinâmica do sertão brasileiro fundações para uma história nacional que levasse em 
conta a contribuição de outras regiões do país para a formação da nação. Waldman nota que um 
ano depois de publicar a Paulística (1925), Paulo Prado junta-se a Veridiana, Antônio, Martinho 
Jr. e Eduardo no rol dos Prados que faziam parte do Instituto Histórico e Geográfico de São 
Paulo, instituto fundado a partir dos anseios da intelectualidade paulistana da época, que, 
“sentindo-se colocados à margem dos círculos das letras do Rio de Janeiro [...] ambicionavam 
reescrever a história do Brasil e da epopeia paulista”66. Daí o sobrenome paulista das bandeiras. 
Em um dado momento do texto, pouco antes da metade do capítulo em questão, Paulo Prado 
diz:  
Esses conflitos seculares põem em evidência os vícios e virtudes tão peculiares ao tipo 
do bandeirante de São Paulo. É uma entidade histórica que aos poucos surge da 
legenda que lhe criaram os seus admiradores ou os seus detratores. 
Desse momento do texto adiante, o autor narra algumas conquistas e resultados das bandeiras 
entremeados por elogios às bandeiras e aos bandeirantes paulistas (“representam [...] uma força 
de heroísmo anônimo”67; “no glorioso anonimato dessas expedições”68; “Heroicamente, se 
resume em poucas palavras”69). O efeito, no ato da leitura, é uma sugestão sutil de que tais 
conquistas não pertençam a todas a bandeiras, mas àquelas que o autor elogia: as paulistas. A 
intencionalidade por trás da escrita desse trecho do Retrato muito provavelmente permanecerá 
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um mistério e talvez sabê-la em nada mudasse nossa interpretação do texto, mas, sendo Paulo 
Prado um escritor hábil, estranharíamos se tal efeito não fosse proposital. 
O processo de abertura desses caminhos no sertão brasileiro foi um processo motivado pela 
compulsão insaciável pelo ouro. O historiador paulista afirma que a sede do ouro brasileira 
(talvez sul-americana) é uma característica quase única na história da formação dos povos. 
“Outras terras pelo mundo sofreram também dessa vertigem do ouro”, lembra Paulo Prado, no 
entanto “a febre se extinguia rapidamente, como um incêndio, para se transformar no 
industrialismo das minas e explorações comerciais”70, ao passo que no Brasil isso não acontece. 
Isso por que quanto maior a compulsão pelo ouro, maiores os obstáculos impostos pela 
grandiosa natureza. O argumento da natureza plena e da imensidão da terra voltam a emergir, 
dessa vez reconfigurados para justificar o desencontro entre o esforço do colonizador na 
exaustiva busca pelo ouro e os longos dois séculos de frustrações decorridos desde a chegada 
dos portugueses no Brasil até o achado das primeiras quantidades significativas do metal 
precioso. A natureza, em sua grandeza romântica, tanto o refúgio do ouro brasileiro que se 
escondia “traiçoeiro na trama impenetrável das matas do deserto”71, quanto fonte da cobiça, a 
entidade que oferecia indícios razoáveis ou fantásticos de que o ouro estava logo ali, do outro 
lado de um morro ou coberto pela relva. Não fosse “a resistência física e a teimosia insistente 
e impulsiva” de que se bastavam os bandeirantes paulistas, uma parcela significativa da 
formação de nosso povo nunca haveria se realizado. O autor escreve: 
A explicação dessa desproporção entre os resultados práticos obtidos e o esforço 
descomunal despendido está na resistência passiva da natureza escondendo o ouro na 
hostilidade do clima, da mata, do deserto, e na ignorância técnica dos pioneiros. A 
fascinação da mina, porém, invadira o Brasil inteiro. A obsessão foi contínua, 
espalhada por todas as classes, como uma loucura coletiva.72 
Para sustentar dois séculos dessa loucura coletiva, escreve Paulo Prado, foi necessário viver e 
trabalhar na terra para o sustento diário. Assim, desenvolve-se uma lavoura insipiente, um 
comércio rudimentar e posteriormente a pecuária e a cultura de insumos de maior valor no 
comércio internacional. Do primeiro período, além do sustento a partir da caça, pesca e da 
colheita de frutas, exportavam os colonos o pau-brasil, animais domésticos (tuins, saguis, gatos, 
papagaios e macacos); dessa época em diante, fundam-se as feitorias e começa o cultivo de 
gêneros exportáveis (açúcar e fumo, sobretudo), bem como a criação do gado miúdo (galinhas, 
porcos, cabras e ovelhas). Paulo Prado chama esse sistema desenvolvido a partir da necessidade 
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do sustento na busca do ouro de economia fechada ou doméstica, um conceito do economista 
germânico Karl Bücher73 que designa uma economia na qual produtores e consumidores são 
idênticos. Bücher foi um dos líderes da nova escola historicista de economia alemã, junto a 
Gustav von Schmoller74. Paulo Prado faz uso de um de seus trabalhos publicados na última 
década do século XIX, Die Entstehung der Volkswirtschaft (1893), que teria conhecido por 
sugestão de Capistrano de Abreu, em 192275, demonstrando mais uma vez estar a par dos 
debates das Ciências Sociais na Europa. A busca pelo ouro motiva o estabelecimento de 
fundações de uma economia colonial que sustentasse os colonos que empreendiam as bandeiras, 
uma economia colonial que era condição mesma para que ouro, prata e pedras preciosas 
viessem a ser encontrados. 
Da mesma maneira, a medida em que se desenvolvia um sistema econômico fechado, do 
fracasso das primeiras bandeiras desenvolve-se a prática da captura e escravização do índio:  
Por toda a parte o aventureiro corria atrás da prata, do ouro e das pedras preciosas, 
que durante quase dois séculos não foram senão ilusões e desenganos. Compensava a 
esterilidade do esforço a descida do indígena. Entrelaçavam-se e confundiam-se assim 
bandeiras de caça ao gentio e bandeiras de mineração. Quando se dissipava a miragem 
da mina, ficava como consolo o índio escravizado [...]76 
Como sabemos hoje, os colonizadores encontram as riquezas minerais que tanto buscaram. Por 
mais de um século, do início dos setecentos a meados dos oitocentos, viveu-se o êxtase dos 
metais preciosos, estase que o autor descreve com histórias de esbanjamento e de uma vida de 
fruição; uma sociedade na qual efetivamente apenas os negros trabalhavam e todos outros 
viviam em gozo, do bandeirante feito milionário ao parasita burocrático português; todos 
igualmente incapazes de transformar suas riquezas em qualquer coisa que não prazer. O autor 
estima que mais de uma tonelada de ouro tenha sido extraída das minas brasileiras. Paulo Prado 
faz recurso do argumento historiográfico da ineficiência e inabilidade do governo português de 
tratar com as riquezas da colônia, incapacidade que resulta na transformação de Portugal, um 
                                                          
73 Karl Wilhelm Bücher (1847-1930) foi um economista alemão, um dos criadores do conceito de economia de 
não-mercado e um dos fundadores do jornalismo como disciplina acadêmica. 
74 Gustav von Schmoller (1838-1917) foi um intelectual alemão (estudou o antigo curso de Staatswissenschaften, 
uma combinação de estudos econômicos, direito, história e administração civil), líder da mais recente escola 
histórica de economia alemã. É citado como influência de outros importantes pensadores da economia como 
Werner Sombart, Thorstein Veblen, Joseph Schumpeter, Max Sering e Edwin F. Gay. Foi profundamente influente 
nas reformas acadêmicas na Alemanha na virada do século, contribuindo para a consolidação da Economia como 
uma disciplina acadêmica e para as discussões de políticas acadêmicas e reformas sociais e fiscais. 
75 CANABRAVA, Alice Piffer. História Econômica: estudos e pesquisas. São Paulo: Editora UNESP, 2005. p. 
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76 PAULO, P., op. cit., 1981, p. 56 
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dos mais vastos e ricos impérios modernos, em uma nação em frangalhos, afogada em débitos 
e atropelada pela frente napoleônica: 
Quiseram viver sem trabalhar. A sua grande obra, como que inconsciente para os 
estadistas dos séculos passados, e mesmo para os da atualidade, foi a criação e 
formação de um outro povo, a quem puderam legar a língua natal e as peculiaridades 
raciais da civilização portuguesa. 
Isso aliado ao desamor a terra do colonizador português (o que Paulo Prado chama de 
“transoceanismo” no primeiro capítulo) seriam responsáveis pela ruína da civilização 
portuguesa. Para a colônia brasileira, prestes a conquistar sua independência política, esse 
século e meio de gozo do ouro significou também o desaparecimento das fundações econômicas 
que tinham se formado no período da busca do ouro e que foram abandonadas no momento em 
que, encontrado o ouro, a febre da cobiça arrastou as massas populacionais para o sertão 
brasileiro em busca do enriquecimento rápido. “Abandonava-se a agricultura; o cultivo da cana 
diminuiu a tal ponto que os mercados que se abasteciam do açúcar brasileiro sofreram uma crise 
séria, tendo de recorrer à produção inglesa e francesa, então incipiente. E rapidamente o país se 
despovoava”.77 
“No Brasil, sangrado, exausto, se extinguia também a fonte milagrosa de tamanha riqueza”78. 
O desfecho da tese da tristeza histórica estava traçado.  
 
III – Post coitum animal triste, nisi gallus qui cantat79 
No terceiro capítulo do Retrato do Brasil, Paulo Prado repete muito do que já foi dito antes. 
Sendo assim, nos limitaremos nessa parte a analisar a tese da tristeza histórica e os argumentos 
historiográficos aos quais recorre o autor na síntese do capítulo sobre a tristeza. 
A essa altura acreditamos que já está claro o suficiente que são os dois impulsos descritos nos 
capítulos anteriores da obra, a luxúria e a cobiça, em suas matrizes psicológicas, mesológicas e 
históricas, os responsáveis pelo desenvolvimento do traço fundamental do brasileiro – sua 
tristeza. Comecemos, portanto, diretamente do tópico mais espinhoso dentre aqueles que a 
discussão do terceiro capítulo instiga: qual a natureza da tristeza histórica do brasileiro? 
De início, devemos destacar que não há distinção clara entre tristeza, melancolia e exaustão no 
Retrato do Brasil. Com exceção da citação ao adágio médico Post coitum animal triste, nisi 
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gallus qui cantat, versão de um similar, atribuído a Galeno de Pérgamo, Paulo Prado não faz 
nenhuma menção especial a qualquer tratado sobre a tristeza ou melancolia, como o conhecido 
texto de Robert Burton, The Anatomy of Melancholy (1621). A única menção a algum texto que 
ajude a compreender com maior clareza sobre a natureza do vocábulo em jogo é ao nome de 
Henry Thomas Buckle, a um trecho de sua History of Civilization in England (1857-1861), no 
qual o autor advoga que o clima, solo, alimentação e outros aspectos da natureza são os 
principais fatores do progresso (ou estagnação) intelectual de um povo. Vale lembrar que na 
tradição católica romana, no lugar ocupado pela acedia dentre os sete pecados capitais já 
figuraram melancolia, tristeza e preguiça. 
Tristeza, melancolia e esgotamento – e arriscamos dizer que também, preguiça, como aquela 
de Macunaíma, ou a indisposição de Jeca Tatu – todas tem o mesmo significado para Paulo 
Prado: um sentimento, ou seja, uma alteração psicológica advinda de vícios psicológicos ou 
morais que se manifestam somaticamente em inércia, estagnação. Nas palavras do autor:  
Desses excessos de vida sensual ficaram traços indeléveis no caráter brasileiro. Os 
fenômenos de esgotamento não se limitam às funções sensoriais e vegetativas; 
estendem-se até o domínio da inteligência e dos sentimentos. Produzem no organismo 
perturbações somáticas e psíquicas, acompanhadas de uma profunda fadiga, que 
facilmente toma aspectos patológicos, indo do nojo até o ódio. Por outro lado, como 
derivativo dessa paixão, outro sentimento surgia na alma do conquistador e povoador, 
outro sentimento extenuante na sua esterilidade materialista: a fascinação do ouro, 
exclusiva como uma mania.80 
Uma fascinação de efeitos não muito distintos para a formação da nação, do povo e da cultura 
brasileira. O historiador paulista dedicará mais inúmeros trechos a descrição do mesmo mal, 
sempre escrevendo que os excessos e desvios em busca da realização da sensualidade infrene e 
da compulsão pelo ouro resultam em “depressão física e moral”81 ou “abatimento físico e moral, 
fadiga, insensibilidade, abolia, tristeza”82. 
O vocabulário utilizado por Paulo Prado para se referir a tristeza, sobretudo no terceiro capítulo 
da obra, chama a atenção por sua inclinação médica, biológica, psicológica e organicista. De 
fato, ao referir-se ao Brasil, sua cultura, seu povo, à nação, o autor refere-se a um organismo 
“precocemente depauperado”83. No curto espaço de seis páginas figuram termos como “cura”84, 
“umbilicalmente”, “organismo doentio”85, “perturbações somáticas e psíquicas”, “fadiga”, 
                                                          
80 PAULO, P., op. cit., p. 91 
81 Ibid., p. 92 
82 Ibid., p. 93 
83 Idem, op. cit., 2012. p. 113 
84 Idem, op. cit., 1981, p. 88 
85 Ibid., p. 90 
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“aspectos patológicos”86, “psique racial”, “origem patogênica”, “depressão física e moral”, 
“enfraquecimento da energia física”, “diminuição da atividade mental”87, “glândulas 
endócrinas”88, “doença” e “pálida”89.  
O vocabulário médico e o trato da cultura e da sociedade brasileira a partir de uma lógica 
organicista vão de encontro, junto sua teoria cíclica das civilizações, a um diagnóstico de 
decadência e a influência nietzschiana para sugerir, mais uma vez, algum tipo de relação entre 
o pensamento de Paulo Prado e o “modernismo reacionário” germânico. Soma-se, no caso 
brasileiro, o impacto do sanitarismo e do higienismo, em especial para esses intelectuais que 
viveram a virada do século XIX e XX, como o autor do Retrato do Brasil. Já circulava o léxico 
médico e orgânico, no Brasil, mesmo antes da chegada das teorias sociais cíclicas e do 
organicismo90. Carlos Eduardo Ornelas Berriel, em sua tese sobre o Retrato do Brasil, Tietê, 
Tejo e Sena (1997), é o autor de uma tentativa de interpretação da obra de Paulo Prado a luz da 
influência do filósofo alemão, Oswald Spengler. Trabalhos mais recentes, como a tese de João 
Kennedy Eugênio sobre o organicismo na obra de Sérgio Buarque de Holanda, Um ritmo 
espontâneo (2010), ou o artigo do autor desta dissertação, Cultura, Civilização e mal-estar 
(2015) também referem-se ao pensamento de Paulo Prado como “spengleriano”. Apesar das 
semelhanças entre o Retrato do Brasil e o proposto na Decadência do Ocidente (1917-1921) 
vale frisar que não existe nenhum indício de que o historiador paulista tenha tido qualquer 
contato com a obra de Spengler além de um pequeno excerto escrito por Menotti Del Picchia, 
em 195491, que atribui a geração de 1922 uma influência spengleriana (afirmação questionável). 
É mais provável que o decadentismo pradiano seja fruto do diagnóstico negativo da realidade 
brasileira somado a uma influência nietzschiana, autor que Paulo Prado leu. Já o organicismo, 
Paulo Prado não parece ter tido contato com a obra de Klages, como Sérgio Buarque de 
Holanda, mas talvez autores mais conhecidos por sua geração como Ortega y Gasset e 
Keyserling possam tê-lo fornecido alguma inspiração. Voltaremos a falar de Spengler e de sua 
presença no modernismo brasileiro no capítulo seguinte. 
                                                          
86 Ibid., p. 91 a palavra fadiga também se repete na p. 93 
87 Ibid., p. 92 
88 Ibid., p. 93 
89 Ibid., p. 94 
90 Sobre sanitarismo e higienismo no Brasil e sua relação com os projetos de modernização da nação brasileira na 
virada dos séculos XIX e XX, Cf. CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril: Cortiços e Epidemias na Corte Imperial. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2006, GOMES, Ângela de Castro. A Política Brasileira em Busca da 
Modernidade. In: SCHWARCZ, Lilia Moritz. (Org.) História da Vida Privada no Brasil: Contrastes da 
intimidade contemporânea. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. v. 4. e SEVCENKO, Nicolau. A Revolta da 
vacina: Mentes insanas em corpos rebeldes. São Paulo: Scipione, 2001. 
91 Citamos esse trecho na primeira parte do segundo capítulo. 
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De todo modo, essa tristeza, melancolia ou exaustão não era privilégio de nenhum cantão 
específico do Brasil: toda nação fora acometida em igual medida pela imobilidade, com 
algumas peculiaridades aqui e outras ali. No mais, o autor recorre novamente a muitos dos 
argumentos que já havia recorrido nos capítulos anteriores, ampliando o motivo do colonizador-
escória, mostrando também que o gérmen de todas as deficiências morais do colonizador já se 
encontravam presentes em uma sociedade portuguesa em franca decadência e reforçando a sua 
própria tese do Caminho do Mar ao afirmar que o isolamento do tipo mameluco paulista 
retardou sua degeneração até o momento em que este abandonou o altiplano em busca do ouro, 
ao passo de que em capitanias como a Bahia, mais intimamente ligadas a metrópole, esse 
processo foi mais acelerado. 
São dois os resultados da tristeza histórica: o primeiro, que trataremos na terceira parte desse 
trabalho, é o estabelecimento de condições propícias para a chegada do Romantismo, assim 
como um corpo doente que, por conta da baixa imunidade, torna-se mais suscetível a infecções 
generalizadas; o segundo, sobre o qual discorreremos na parte que se segue, é a criação de um 
obstáculo para o desenvolvimento da nação brasileira, um obstáculo que bloqueia a entrada de 
tudo que é novo e que impede a superação de um passado que não passa. 
 
IV - Guerra ou Revolução! 
Pulemos o quarto capítulo da obra, Romantismo, ao qual dedicaremos o terceiro capítulo desta 
dissertação, e mapeemos o Post-scriptum (daqui em diante, PS), o capítulo final do Retrato do 
Brasil. Propomos uma divisão do PS em quatro partes: uma, mais breve, sobre a paulistanidade 
(ou o oposto disso) do Retrato do Brasil; uma segunda e longa nota sobre a presença do negro 
no Retrato e seu papel desempenhado ao longo da formação da nação brasileira; uma terceira 
que consiste em um diagnóstico do Brasil contemporâneo a obra a partir da tese da tristeza 
história e; um último trecho que sugere um curso de ação. 
A primeira e a segunda partes do último capítulo partilham de uma característica interessante: 
ambas parecem ser justificativas – adendos – que o autor faz a obra tentando preencher alguns 
dos lapsos dos capítulos anteriores. O Retrato do Brasil foi escrito no ano de 1926 e publicado 
apenas dois anos depois, em 1928: tempo o suficiente para que Paulo Prado lesse e relesse sua 
obra em busca dos seus possíveis pontos fracos. Ambos seus comentários acerca da não-
paulistanidade da obra e acerca da presença dos negros no processo colonial parecem uma 
tentativa de resguardar a obra de possíveis críticas. O historiador paulista acertou em seu 
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diagnóstico: a ausência do negro africano em sua narrativa sobre a formação nacional é sim 
chamativa (não cabe a nós julgar se trata-se de uma falha); bem como a recorrência de um 
caráter eminentemente paulista – que corresponde à hipervalorização do papel do tipo étnico 
paulista para a constituição da nacionalidade brasileira e ao alinhamento da obra com um 
projeto historiográfico paulista (ambos aspectos da obra aos quais já nos referimos 
anteriormente). 
Paulo Prado é um dos inúmeros intelectuais brasileiros que falam sobre raça e mestiçagem em 
um período muito influenciado por um vocabulário cientificista e, por vezes, eugenista. Ao 
recuar à tese das três raças de Martius para destacar, no PS, a contribuição das populações 
negras na formação do Brasil, o autor nos oferece uma maior riqueza de detalhes acerca de seu 
posicionamento dos debates da questão racial do momento. Citando von Martius como o 
primeiro a assinalar o papel do negro em “nossa formação racial”, Paulo Prado diz: 
O negro, entre nós, pode ser considerado sob dois aspectos: como fator étnico, 
intervindo pelo cruzamento desde os primeiros tempos da colônia — e como escravo, 
elemento preponderante na organização social e mental do Brasil.92 
É a partir desses dois aspectos que o historiador paulista descreverá a contribuição do negro. 
Como escravo, o negro é um pilar da organização da sociedade brasileira pois sobre seu trabalho 
assenta-se o sistema colonial. Fundiu-se na sociedade ao substituir o braço indígena no trabalho, 
dado que esse era “sensivelmente inferior ao africano. [...] Do mesmo modo, a negra, mais 
afetuosa e submissa, tomou no gineceu do colono o lugar da índia”93. E é por sua contribuição 
como escravo que o funde na sociedade que o negro emerge, em meio a hiperextesia sexual 
colonial, como fator étnico também fundido ao tipo racial brasileiro: sempre recipiente, nunca 
agente da formação racial e cultural do Brasil. Paulo Prado alega que o preconceito contra o 
negro nunca se traduziu efetivamente nas relações sexuais, 
Aqui a luxúria e o desleixo social aproximaram e reuniram as raças. Nada e ninguém 
repeliu o novo afluxo de sangue. [...] Repetiu-se o que já acontecera com o índio 
cruzado com o europeu adventicio na poliginia dos primitivos povoamentos. Pelo 
contrário, tornou-se lendária a sedução da negra e da mulata para o colono 
português.94 
Sobre a formação racial do Brasil, Paulo Prado oferece uma narrativa sinedóquica, para utilizar 
a topologia whiteana: uma narrativa integrativa, de enredo quase cômico, de argumento 
organicista e ideologicamente conservadora95. O trecho a seguir ilustra com clareza o que 
                                                          
92 PAULO, P., op. cit., 1981, p. 134 
93 Ibid., p. 135 
94 Ibid., p. 135 136 
95 Cf. a introdução de WHITE, Hayden. A Poética da História. In: _________ Meta-História: A imaginação 
História do Século XIX. São Paulo: EDUSP, 2008. p. 17-58  
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estamos tentando expressar: “O negro não é um inimigo: viveu, e vive, em completa intimidade 
com os brancos e com os mestiços que já parecem brancos. Nascemos juntos e juntos iremos 
até o fim de nossos destinos”96. Não é inimigo... desde que permaneça em confluência com a 
ordem social e com o espírito colonial. 
Existe um sentido negativo na presença do negro africano na formação nacional, um sentido 
negativo ligado ao aprofundamento da cobiça pelo trabalho e da luxúria pela sedução. A questão 
racial no Retrato do Brasil torna-se verdadeiramente complexa na medida em que Paulo Prado 
critica os eugenistas no trecho que citamos a seguir: 
Há, porém, o problema da biologia, o da etnologia, e mesmo o da eugenia. A questão 
da desigualdade das raças, que foi o cavalo de batalha de Gobineau e ainda é hoje a 
tese favorita de Madison Grant proclamando a superioridade nórdica, é questão que a 
ciência vai resolvendo no sentido negativo. Todas as raças parecem essencialmente 
iguais em capacidade mental e adaptação à civilização. Nos centros primitivos da vida 
africana, o negro é um povo sadio, de iniciativa pessoal, de grande poder imaginativo, 
organizador, laborioso. A sua inferioridade social, nas aglomerações humanas 
civilizadas, é motivada, sem dúvida, pelo menor desenvolvimento cultural e pela falta 
de oportunidade para a revelação de atributos superiores. Diferenças quantitativas e 
não qualitativas, disse um sociólogo americano: o ambiente, os caracteres ancestrais, 
determinando mais o procedimento do indivíduo do que a filiação racial.97 
Ao eleger “o ambiente” como fator determinante do “procedimento do indivíduo”, mesmo 
sobre a “filiação racial”, Paulo Prado indica que circunstâncias históricas são mais importantes 
para compreender o papel do negro na formação nacional do que sua herança genética. 
Subitamente, o que parecia, para o analista contemporâneo, um simples ranço de racismo 
cientificista do século XIX transforma-se em uma leitura complexa do problema da raça no 
Brasil. O autor recusa uma interpretação essencialista e aponta a relevância da escravidão:  
O negro, porém, além de elemento étnico, representou na formação nacional outro 
fator de imensa influência: foi escravo. Um dos horrores da escravidão é que o cativo, 
além de não ter a propriedade do seu corpo, perde também a propriedade de sua alma. 
Essa fraqueza transformou-se em função catalítica no organismo social: reduziu à 
própria miséria moral e sentimental do negro a ilusória superioridade do senhor de 
escravos.98 
Para Paulo Prado o negro não é o problema: diminuído pela escravidão imposta por uma 
sociedade em decadência e de cultura escravagista, capturado por uma psicologia renascentista 
do exagerado, transportado para um meio indutor da corrupção, aí sim, o negro escravizado 
aprofunda os traços marcantes de nossa civilização. 
                                                          
96 PAULO, P., op. cit., 1981, p. 136 
97 Ibid., p. 136-137 
98 Ibid., p. 139 
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O mesmo já não pode ser dito sobre o que o autor pensa do mestiço. Ainda que sua crítica aos 
eugenistas e essencialistas da raça indique um posicionamento mais aberto e progressista no 
debate da época, sua visão do mestiço brasileiro, em especial do mameluco, cujo o processo de 
formação já parece concluído após os séculos de mestiçagem, não é positiva. Não se sabe ainda 
o que vai ser do tipo mulato, não pelo menos pelas próximas cinco ou seis gerações, que 
deveriam ser tempo o suficiente, segundo Paulo Prado, para que o desígnio desse tipo de 
mestiço estar traçado. Na África do Sul, segundo o estudo de Eugen Fischer (que, por sinal, é 
considerado um dos maiores eugenistas alemães) citado por Paulo Prado, a mestiçagem entre 
Boers e Hottentottes criou uma raça híbrida e variada que, no entanto, preserva “um defeito 
persistente: falta de energia, levada ao extremo de uma profunda indolência”. Curiosamente, 
esse é o mesmo problema do mestiço brasileiro: 
O mestiço brasileiro tem fornecido indubitavelmente à comunidade exemplares 
notáveis de inteligência, de cultura, de valor moral. Por outro lado, as populações 
oferecem tal fraqueza física, organismos tão indefesos contra a doença e os vícios, 
que é uma interrogação natural indagar se esse estado de coisas não provém do intenso 
cruzamento das raças e sub-raças.99 
A mestiçagem é um transtorno somatizante de nossa doença moral. É a herança física e 
materializada da luxúria e da cobiça brasileira. A tristeza é tristeza e é ao mesmo tempo 
fraqueza, apatia, inanição. Todos esses sentidos estão presentes no Post scriptum e ao longo de 
todo o Retrato do Brasil. A tristeza histórica, a melancolia, a apatia, essa incapacidade de 
abandonar o estado de inércia é uma das razões da manutenção do território nacional – fator 
indispensável para a unidade do país. Ao mesmo tempo, e aqui entramos na terceira parte do 
capítulo, é a origem de um presente apocalíptico:  
Dos agrupamentos humanos de mediana importância, o nosso país é talvez o mais 
atrasado. O Brasil, de fato, não progride; vive e cresce, como cresce e vive uma 
criança doente no lento desenvolvimento de um corpo mal organizado100. 
Citamos um último longo trecho do Retrato do Brasil: 
Na desordem da incompetência, do peculato, da tirania, da cobiça, perderam-se as 
normas mais comezinhas na direção dos negócios públicos. A higiene vive, em grande 
parte, das esmolas americanas; a polícia, viciada pelo estado-de-sítio, protege 
criminosos e persegue inocentes; as estradas de ferro oficiais, com os mais elevados 
fretes do mercado, descarrilam diariamente ou deixam apodrecer os gêneros que não 
transportam; a lavoura não tem braços porque não há mais imigrantes; desaparece a 
navegação dos rios; a cabotagem suprime o comércio litorâneo; o dinheiro baixa por 
decreto, e o ouro que o deve garantir não nos pertence. À lavoura de café acena-se 
com a valorização artificial dos preços, descuidando-se do barateamento do custeio, 
do aumento da produção e do desenvolvimento do consumo; os seringais são 
abandonados, ou vendidos por nada, porque os impostos excedem o preço das 
mercadorias; o açúcar, como nos tempos coloniais, não pode competir com o 
                                                          
99 Ibid., p. 138 
100 Ibid., p. 143 
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estrangeiro; o algodão é vítima da negligência do preparo, da praga, e só existe pela 
proteção aduaneira; a pecuária, sem seleção e sem transporte, explorando o rebanho 
nativo, não dá carne para os frigoríficos que funcionam com intermitencias, 
obrigando-nos a recorrer ao charque dos vizinhos; o cacau, sobrecarregado de 
impostos, não pode lutar contra os concorrentes africanos e asiáticos. A Justiça (sem 
a qual, dizia o padre Vieira, não há reino, nem província, nem cidade, nem ainda 
companhia de ladrões que se possa conservar), a Justiça, em contato com os interesses 
da politicagem, dificilmente resiste ao arbítrio e ao abuso de poder; o Exército, 
caríssimo, desaparece, desorganizado pelo ódio e pelo medo; a Marinha, sem navios, 
vegeta na baía de Guanabara: é uma repartição pública. Está tudo por fazer, nada se 
faz, e segundo a chapa corrente — não se sabe para quem apelar.101 
A esse retrato catastrófico de uma nação somam-se o analfabetismo, a máquina estatal obsoleta 
e, o mais relevante para esse trabalho, a falta de reatividade do pensamento brasileiro102. No 
Brasil tudo se importa da Europa. O mais notório exemplo é o Romantismo, doença que aqui 
encontrou solo fértil para seu desenvolvimento, mas podemos também citar a “comédia do 
parlamentarismo à inglesa”. Aprisionado em sua falta de cadência, a cultura brasileira segue 
sem uma força intelectual que faça real sentido para nossas peculiaridades nacionais. Apenas 
mais um sintoma do véu da tristeza que se estende sobre todo o território nacional. 
O Retrato do Brasil é um triste retrato do Brasil; é triste por que representa um passado 
retrospectivamente triste a partir de um presente desastroso, um passado que não passa e que 
irrompe no presente histórico impedindo a realização do novo, um passado que encerra as 
possibilidades de saída para uma crise generalizada.  Dizemos que se trata de um retrato triste, 
mas não melancólico – e essa distinção vale aqui. Um retrato melancólico do Brasil partilharia 
da inércia que diagnostica como o traço fundamental do povo brasileiro; o Retrato do Brasil, 
no entanto, contém em suas páginas finais uma proposta absolutamente radical de mudança. 
Assim como notado por Carlos Augusto Calil103, Paulo Prado nunca de fato propôs um plano 
de ação bem detalhado, com exceção de uma pequena anotação que nunca publicou e que pouco 
diz além de fazer uma defesa, quase confessional, pela garantia dos meios de governabilidade. 
Propor algo concreto talvez diminuísse a força da assertiva do autor no trecho clássico que 
citamos abaixo: 
                                                          
101 Ibid., p. 146 
102 A reatividade do pensamento alemão era um problema central para Spengler. Cf. HERF, op. cit., p. 64-65 
103 O trecho que nos referimos foi publicado por Calil em sua introdução a edição do Retrato do Brasil que 
organizou. Citamos por completo: “Sempre fui da extrema esquerda. Desde o Retrato. À vista porém do fracasso, 
da revolução [a de 1930] – ou antes dos homens da revolução – parece-me que o país ainda não estava preparado 
para reformas radicais – para tábua rasa sobre a qual pretendíamos levantar o novo edifício do Brasil 
revolucionário. Temos de fazer uma contra-marcha, que nos livre da guerra civil inevitável, ou das competições 
do militarismo tipo sul-americano. É a luta pelo que se chama a constitucionalização do país, é a luta contra a 
anarquia. Dentro dela tudo é possível, a própria modificação radical das estruturas política e social da nação. Não 
impomos ideias, não preconizamos reformas. Queremos simplesmente pôr em ordem os nossos negócios, e das ao 
Brasil uma trégua que permita aos nossos homens públicos administrar” (grifo do autor). Cf. CALIL, Carlos 
Augusto. Um retrato implacável. In: PRADO, P. op. cit., 2012. 
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Para tão grandes males parecem esgotadas as medicações da terapêutica corrente: é 
necessário recorrer à cirurgia. Filosoficamente falando — sem cuidar da realidade 
social e política da atualidade — só duas soluções poderão impedir o 
desmembramento do país e a sua desaparição como um todo uno criado pelas 
circunstâncias históricas, duas soluções catastróficas: a Guerra, a Revolução.104  
Trecho completado pelo último parágrafo do livro: 
Para o revoltado, o estado de cousas presente é intolerável, e o esforço de sua ação 
possível irá até a destruição violenta de tudo o que ele condena. O revolucionário, 
porém, como construtor de uma nova ordem é por sua vez um otimista que ainda 
acredita, pelo progresso natural do homem, numa melhoria em relação ao presente. É 
o que me faz encerrar estas páginas com um pensamento de reconforto: a confiança 
no futuro que não pode ser pior do que o passado. 
A confiança no futuro, que não pode ser pior do que o passado, é precisamente o que livra o 
autor da obrigação de oferecer um plano de curso elaborado; é precisamente o que confere a 
força a suas soluções catastróficas; e é precisamente o que faz do Retrato do Brasil tão moderno 
– partilhar de um desejo irrestrito pelo um novo, que não pode ser pior do que o velho. 
 
V – Um retrato modernista do Brasil 
“Eu sozinho tenho mais lembranças que terão tido todos os homens desde que o mundo é 
mundo”. Essas são palavras de Ireneo Funes, o memorioso, de Borges. Alguns anos antes de 
proferi-las, o jovem havia caído de um cavalo, episódio ao qual atribui o despertar de sua 
percepção ampliada da realidade, mas, mais importante, sua memória infalível – qualidades 
pelas quais diz ter pago o modesto preço de ter-se tornado paraplégico. A imobilidade, afinal 
de contas, oferecia a “vantagem” de praticamente obrigá-lo a passar seu tempo mergulhado em 
sua infinita capacidade mental, inventando alfabetos, classificando suas inumeráveis memórias 
e forjando novos sistemas numéricos. Da maneira que via a si mesmo, Ireneo Funes nada 
esquecia, pois se tornara imóvel. Não seria o oposto também uma possibilidade na fantasia da 
memória infalível? Poderia estar Funes paralisado pois de tudo lembrava-se? Trocando em 
miúdos: Funes acreditava que sua paraplegia era uma falta, uma atrofia muscular decorrente de 
uma lesão em sua medula; acreditava também que era dessa falta que se originava uma sobra, 
aquela sobra de memória, de passado; mas, em uma narrativa fantástica sobre um homem que 
nada esquece, não seria possível, quiçá provável que essa relação fosse invertida? Que a falta, 
na realidade, fosse o resultado da sobra? Que Funes estava paralisado por que existia excesso 
de passado (em sua corrente forma de memória)?  
                                                          
104 PAULO, P., op. cit., 1981, p. 150 
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Nietzsche, autor cuja obra Paulo Prado pareceu admirar, talvez concordasse com essa 
possibilidade – vide sua Segunda consideração intempestiva, onde diagnostica um “excesso de 
história” cujo o efeito consistia em uma similar paralisia nos homens europeus do final do 
século XIX.105 A tese da tristeza histórica segue um desfecho similar: a tristeza, fruto da luxúria 
e da cobiça, forma um obstáculo que retém o passado no presente histórico por meio da apatia; 
a tristeza histórica, ela mesma, é um passado que não passa; é como um coágulo de sangue 
venoso (para usar a linguagem médica a la Retrato) que obstrui o processo de oxigenação, que 
impede a renovação. 
Dessa maneira, e tendo em vista também o projeto de superação dos ranços passadistas de nossa 
origem colonial propostos no Post scriptum, concordamos com Henrique Gaio em suas 
aproximações entre a obra de Paulo Prado e o cânone modernista de São Paulo. Segundo 
Henrique Gaio,  
a idéia de superação do atraso, representado principalmente pela dependência cultural 
e econômica em relação a uma Europa decrépita e decadente, delineava-se no 
pensamento de Paulo Prado, aproximando-o incontestavelmente das vozes 
modernistas que partilhavam da mesma preocupação.106 
Assim como Gaio, acreditamos ser importante fazer uma distinção esse passado e passadismo, 
aqui. Nas palavras do autor: 
Passadismo não representa um simples sinônimo de passado, mas sim a insistência de 
um passado que quer se manter presente, que resiste e repele de forma anacrônica o 
surgimento do novo, do contemporâneo. É esse o foco precípuo da crítica modernista. 
No entanto, o passado revestido em tradição representa uma importante base de apoio 
ao desenvolvimento da brasilidade. O modernismo, através do uso constante de 
fragmentos alegóricos do passado, inspira-se para a construção de sua crítica. O 
passado é re-construindo, re-qualificado e re-disposto com intuito de atualizá-lo, 
retirando com isso a carga nociva e tradicional na qual se manifesta. Seja no 
primitivismo antropofágico de Oswald de Andrade, no indianismo pacífico do grupo 
de Plínio Salgado, ou mesmo no retorno aos clássicos, proposto por Tristão de Ataíde, 
                                                          
105 Em uma passagem do referido texto o filósofo alemão faz conjecturas que lembram as possibilidades do conto 
de Borges: “Quem pode se instalar no limiar do instante, esquecendo todo passado, quem não consegue firmar pé 
em um ponto como uma divindade da vitória sem vertigem e sem medo, nunca saberá o que é felicidade, e ainda 
pior: nunca fará algo que torne os outros felizes. Pensem no exemplo mais extremo, um homem que não possuísse 
de modo algum a força de esquecer e que estivesse condenado a ver por toda parte um vir-a-ser: tal homem não 
acredita mais em seu próprio ser, não acredita mais em si, vê tudo desmanchar-se em pontos móveis e se perde 
nesta torrente do vir-a-ser: como o leal discípulo de Heráclito, quase não se atreverá mais a levantar o dedo. A 
todo agir liga-se um esquecer: assim como a vida de tudo o que é orgânico diz respeito não apenas à luz, mas 
também à obscuridade. Um homem que quisesse sempre sentir apenas historicamente seria semelhante ao que se 
obrigasse a abster-se de dormir ou ao animal que tivesse de viver apenas de ruminação e de ruminação sempre 
repetida. Portanto: é possível viver quase sem lembrança, sim, e viver feliz assim, como o mostra o animal; mas é 
absolutamente impossível viver, em geral, sem esquecimento. Ou, para explicar-me ainda mais facilmente sobre 
meu tema: há um grau de insônia, de ruminação, de sentido histórico, no qual o vivente se degrada e por fim 
sucumbe, seja ele um homem, um povo ou uma cultura”. Cf. NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Segunda 
consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem da história para a vida. Rio de Janeiro : Relume Dumará, 
2003. Versão digital. p. 6 
106 GAIO, H., op. cit., p. 21 
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a tradição sempre figura como referência importante e inevitável para construção ou 
percepção do caráter nacional.107 
As interfaces do Retrato do Brasil com modernismo paulista são muitas outras. A construção 
da figura histórica do bandeirante está em fina sintonia com o enredamento do mito modernista 
na segunda metade da década de 1920, quando foi publicada a obra108, por exemplo. 
Tentaremos oferecer nos próximos capítulos desta dissertação contribuições para o 
entendimento da amplitude das experiências modernistas brasileiras com um estudo sobre o 
modernismo profundo na obra de Paulo Prado e um outro estudo sobre a interação entre a leitura 
do romantismo e a recepção do Retrato nos meses seguintes a sua publicação. No entanto, assim 
como aponta Henrique Gaio, concordamos que no cerne da obra existe esse motivo, 
eminentemente modernista-vanguardista, que é o da superação do atraso nacional. 
Antonio Candido identifica uma inflexão na produção literária latino-americana nos idos dos 
anos de 1930, que é justamente a substituição de uma noção de país grandioso, de natureza 
pujante e de potencialidades infindáveis pela noção de país subdesenvolvido109. Na década de 
1930, segundo Candido, passa-se a destacar o que falta, e não o que sobra. Talvez a beleza e 
originalidade do Retrato do Brasil não resida apenas em sua originalidade de ensaio psicológico 
e historiográfico e em sua potência fertilizante, arando e nutrindo o terreno para outros ensaios 
que o seguiram; talvez a beleza do Retrato do Brasil não esteja apenas na sua condição de 
entreposto entre gerações do pensamento social brasileiro; talvez a melhor defesa que possamos 
fazer ao Retrato do Brasil é que sua beleza vem justamente da subversão desse diagnóstico de 
Antonio Candido (subversão que talvez tenha sido o motivo de sua ausência na tríade 
candidiana de grandes ensaios): publicado nas vésperas dos anos 30, o Retrato do Brasil não é 
um livro sobre o que falta, mas sobre uma sexualidade que sobra, uma ganância que sobra, 
uma tristeza que sobra e um passado que sobra. No Retrato do Brasil, o excesso não é a solução, 





                                                          
107 Ibid., p. 22 
108 Cf. FARIA, op. cit. 




Modernismo profundo ou as origens da historiografia da formação 
 
Sendo nosso objetivo central, nesse texto, discutir a relação do Retrato do Brasil com as 
múltiplas experiências modernistas brasileiras, vimo-nos compelidos a recorrer a uma 
nomenclatura que representasse a distinção entre dois conjuntos de experiências modernistas 
diferentes (mas intimamente interligadas). Dedicaremos o segundo capítulo dessa dissertação a 
um desses conjuntos que chamamos de modernismo profundo. A distinção entre profundo e 
raso aqui não diz respeito a nenhuma hierarquia entre os dois termos: tem a ver com a 
proximidade histórica das experiências modernistas em questão e a obra analisada. E, 
naturalmente, essa distância histórica é meramente relativa à narrativa histórica ou à maneira 
como os historiadores organizam, cronologicamente, o passado em uma narrativa. Não se trata 
de uma distância efetiva. Também não diz respeito a nenhuma complexidade maior ou menor, 
apesar de nossa secular tradição hermenêutica conferir a causas profundas uma certa primazia 
na explicação de nossos objetos de estudo. Quando falamos modernismo profundo nos 
referimos ao que na Europa geralmente se designa como modernismo (à la Baudelaire) ou a 
matrizes cientificistas do século XIX (aquelas que José Veríssimo chamou também de 
modernismo); ou seja, uma representação de experiências modernistas mais historicamente 
distantes do momento de escrita do Retrato do Brasil. Dedicaremos esse capítulo a três aspectos 
presentes na obra de Paulo Prado que remontam a essas representações da modernidade no 
século XIX e que produzem modelos que ganham grande adesão entre intelectuais brasileiros 
a partir das últimas décadas do mesmo século.  
Esses três aspectos – a presença de uma noção de formação, a síntese histórica como objetivo 
e o ensaio histórico como forma – constituem, quando juntos, o que chamamos, inspirados por 
Paulo Arantes, de historiografia da formação ou do sentido da formação. 
 
Parte I - Formação 
I - Formação no Retrato do Brasil 
Ao longo do Retrato do Brasil são dezoito ocorrências do termo “formação”, se considerada 
também sua variante “deformação”. Ao menos metade desse número refere-se ao uso em um 
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contexto racial (portanto, da formação étnica do país). A outra metade é usada no contexto de 
formação da nacionalidade – o que engloba a formação racial mas não se restringe a ela. Fora 
as menções explicitas, uma certa ideia de formação corre por todo o fundo do ensaio histórico. 
Antes de recuarmos as origens dessa ideia, nos dedicaremos, num primeiro momento, a analisar 
a noção de formação no Retrato do Brasil. 
Faz-se mister, em primeiro lugar, compreender o teor dessa noção. Primeiramente, como dito 
acima, a formação, no Retrato do Brasil, é racial: relaciona-se intimamente com a tese das três 
raças de Martius (um dos argumentos historiográficos de qual Paulo Prado faz mais recursos) 
e, portanto, com a mestiçagem. Como sugerimos no primeiro capítulo dessa dissertação, a 
mestiçagem é o resultado prático de um elemento da psicologia do colonizador, que é a luxúria. 
Também como sugerido no primeiro capítulo dessa dissertação, a mestiçagem contém um efeito 
negativo na narrativa pradiana. O autor acredita que os indícios apontam para a mestiçagem 
como causa do enfraquecimento das raças. Tendo contribuído para o desenvolvimento da 
tristeza histórica, seja como resultado da corrupção moral da luxúria, seja como elemento de 
efetivo enfraquecimento do tipo racial brasileiro, a mestiçagem é elemento de nossa 
malformação, racial. A formação racial brasileira é negativa: é a formação de uma 
malformação. 
Há também a formação política, da qual Paulo Prado destaca a “extensa tradição liberal e 
política” de Pernambuco, de onde saíram os “mais notáveis políticos do império”110. Essa diz 
respeito, como veremos mais à frente, no terceiro capítulo desta dissertação, também a uma 
malformação, apesar da energética contribuição pernambucana. Assolados pelo mal romântico, 
nossa máquina estatal obsoleta e nossos políticos iludidos pelo parlamentarismo à inglesa não 
eram representantes de um processo de formação bem sucedido. O mesmo pode ser dito para a 
formação moral de nosso povo. Aquele dinamismo bandeirante interessado, energético, curioso 
e ambicioso111 não foi administrado em dose necessária para evitar que os grandes motivos de 
nossa colonização – luxúria e cobiça – resultassem num povo triste e apático. A única ironia na 
formação de nossa nação foi, de fato, sua configuração territorial, cuja origem deve-se a mesma 
falha – a nossa tristeza histórica – mas cujo o resultado foi a preservação do território nacional; 
no mais, nossa formação é marcada por uma inversão de signo: é uma formação que deformou. 
                                                          
110 PAULO, P., op. cit., 1981, p. 121 
111 Ibid., p. 80 
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No entanto, aquilo que advogamos na parte final de nosso mapeamento da obra é relevante 
também para essa parte de nosso texto. Lembremos que o Retrato do Brasil é um livro sobre 
excessos. A formação nacional não é uma malformação originada da falta de democracia, de 
modernidade, de harmonia ou de qualquer outra falta, como na obra de intelectuais 
contemporâneos a Paulo Prado. No Retrato, talvez seja mais adequado falar em uma 
deformação, pois não há falta, há sobra. 
A pergunta que buscamos responder é por que a formação é um problema para Paulo Prado? 
Por que ela emerge como elemento de sua narrativa histórica, em primeiro lugar? Tentaremos 
esclarecer algumas de nossas afirmações até o momento rastreando as raízes da formação da 
historiografia nacional na parte que se segue. 
 
II – Raízes da Formação 
Formação é um termo cujas origens datam do início do século XIV na língua portuguesa112. 
Sua origem remonta ao latim formatio, vindo de formo, por sua vez originário de forma, e que 
preserva algo de seu sentido original: o ato de formar, dar forma, de constituir; ou ainda uma 
forma ou um plano. Falamos de formação, também, quando nos referimos a um conjunto de 
conhecimentos e experiência acumulados por um sujeito (indivíduo ou grupo de indivíduos). 
A definição do termo é arguivelmente estável ao longo dos séculos de seu uso. Entretanto, sutis 
mudanças semânticas, decorrentes de momentos de redefinições radicais do léxico ao seu redor, 
determinaram a relevância do conceito em contextos distintos. No Brasil, nos idos da década 
de 1930, a noção tornou-se popular ao ponto de poder ser definida como um verdadeiro fetiche: 
como nota Paulo Arantes113 – e, antes dele, Antônio Cândido – a formação não era apenas um 
conceito articulante mas uma ideia cuja a centralidade pode ser verificada sem grandes 
dificuldades nos títulos e subtítulos de inúmeras obras historiográficas do período. Façam-se 
notar, por exemplo, o artigo Formation ethnique du Brésil colonial, de Oliveira Viana (1932), 
Casa Grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia patriarcal, 
de Gilberto Freyre (1933), Formação do Brasil Contemporâneo, de Caio Prado Jr. (1942), 
                                                          
112 HOUAISS, Antônio e VILLAR, Mauro Salles. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro, 
Objetiva, 2001. p. 1372. Houaiss refere-se a um fichário etimológico de Antônio Geraldo da Cunha, que data a 
palavra do século XIV. É mais provável que seu uso corrente date de um período posterior. 
113ARANTES, Paulo Eduardo & ARANTES, Beatriz Fiori. Sentido da Formação: Três Estudos sobre Antonio 
Candido, Gilda de Mello e Souza e Lúcio Costa, Rio Janeiro Paz e Terra, 1997. Voltaremos a tratar da questão da 
parte final desse trecho do texto. 
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Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira, de Oliveira Lima (1944), Os Donos do Poder: 
formação do patronato político brasileiro, Raimundo Faoro (1958), Formação Econômica do 
Brasil, Celso Furtado (1959), Formação da Literatura Brasileira, do próprio Antônio Cândido 
(1959), etc. 
Antes de dominar o léxico do pensamento social brasileiro a partir da década de 1930, a 
formação – ou, mais corretamente, as diversas acepções do termo – passou por dois momentos 
importantes para sua redefinição e destaque entre o aparato conceitual moderno, em especial 
relacionado a cultura. O primeiro desses momentos está associado a contribuição semântica 
agregada a partir do conceito germânico de Bildung, tão caro a filosofia e literatura de língua 
alemã na virada do século XVIII para o XIX e adiante, tão plural e tão complexo de definir-se 
adequadamente. O processo pelo qual incorpora-se o termo Bildung ao léxico literário e 
filosófico alemão está ligado a redefinição do binômio Kultur (cultura) e Zivilisation 
(civilização) em um contexto literário de ascensão do romantismo como estética nos reinos 
germânicos a partir do Sturm und Drang114 e das subsequentes mutações decorrentes do uso da 
ideia em discursos acerca da nação alemã, que viria a consolidar-se nas décadas seguintes. 
O segundo desses momentos é o da chegada dessa noção no Império brasileiro e suas eventuais 
adaptações a uma longa tradição narrativa que destaca os motivos edênicos da nação brasileira, 
sua jovialidade e seus potenciais florescentes/frustrados/adormecidos. Ou seja, como uma certa 
ideia de formação emerge no Brasil imperial e como em um  dado momento essa ideia de 
formação, que é interna (diz respeito e formação do indivíduo) e a-histórica (a partir de uma 
identidade constituída e imutável), transmuta-se em uma outra ideia de formação, dessa vez 
externa (que diz respeito a cultura e a nação brasileira) e histórica (que assume que a cultura e 
a nação brasileira constituíram-se historicamente e que são passíveis de mudança a partir de um 
processo formativo). 
III – Bildung, cultura, civilização 
Bildung é um termo de difícil tradução. Em português, frequentemente usam-se "cultura" e 
"formação", quando referindo-se a respectivamente seu sentido estático e seu sentido 
dinâmico115. Em língua inglesa, Koselleck advoga a favor da tradução de Shaftsbury, "self-
                                                          
114 Movimento literário alemão acontecido entre as décadas de 1760 e 1780 ao qual se atribui uma reação ao 
racionalismo iluminista. Sua grande influência fora o pensamento de Herder e seus mais notórios representantes 
Goethe e Schiller. 
115 Cf. ROCHA, João Cézar de Castro. O Deslocamento da Bildung. Marca da literatura brasileira. Jornal 
Rascunho. n. 144, abril de 2012. Disponível em: http://rascunho.com.br/o-deslocamento-da-bildung%C2%B9/ 
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formation"116, traduzível para o português como auto-formação. Tratar-se-ia de uma tarefa por 
demais exaustiva tentar dar conta de toda a riqueza semântica do termo em suas mais variadas 
aparições, muitas vezes incompatíveis umas com as outras, ao longo de mais de dois séculos de 
história intelectual e literária e, sendo assim, nos atemos a discutir apenas os aspectos que 
acreditamos serem fundamentais e úteis para nosso argumento. 
Quando de sua formatação por Wilhelm Humboldt na virada dos séculos XIX e XX, Bildung 
pode apenas ser compreendida à luz da introdução de novas percepções do sujeito moderno, 
operacionalizadas, em momentos cruciais, na língua e na história alemãs. A terminologia, 
entretanto, tem um pé na língua francesa. Partamos da civilidade, a fim de compreender sua 
transposição para o contexto germanófono. 
Na segunda metade do século XVIII e desde o Tratado de Westfália, que pôs fim a Guerra dos 
Trinta Anos, a língua europeia era o francês; falar o francês era sinal de que se era alguém 
cultivado e de que fazia parte do mundo civilizado. A Civilité (civilidade), termo cuja recepção 
data do final do Renascimento, por ocasião da publicação do Tratado da civilidade pueril, de 
Erasmo (1530), era utilizada, desde então para designar um ideal de conduta.  
A civilidade representava, antes de tudo, uma ação sobre o corpo e um domínio das 
aparências: o comedimento dos gestos, a maneira de falar, o modo de se apresentar, 
de se portar à mesa, tudo isso passou a integrar, ao lado das regras de polidez, um 
novo modelo de formação que pouco a pouco se impôs entre as cortes da Europa.117 
Dessa maneira, civilidade representava o exato oposto da barbárie, ou seja, a ausência ou não 
adesão a essas práticas. Inicialmente compreendida como um ideal de corte, não tardou a atingir 
estratos sociais que não pertenciam a aristocracia, em especial na França.  Jean Starobinski traça 
as origens da civilité no século XIV, aproximadamente uma centena de anos após o surgimento 
do termo civil (século XIII), e afirma que civiliser, ou civilizar, surge tardiamente, apenas no 
século XVI, em suas acepções distintas: 
1. Levar à civilidade, tornar civis e brandos os costumes e as maneiras dos indivíduos. 
Montaigne: “Os do reino do México eram absolutamente mais civilizados e mais 
engenhosos do que as outras nações da América 
                                                          
116 KOSELLECK, Reinhardt. Einleitung – Zur Antropologischen und semantischen Struktur der Bildung. In: 
KOSELLECK, Reinhardt. Bidlungsbürgertum im 19. Jahrhundert. Teil II. Stuttgart: Klett-Cotta, 1990. p. 13 – 
14 apud SILVA, Walkiria Oliveira. Bildung e Identidade no Círculo de Stefan George. In: Anais do XXVIII 
Simpósio Nacional de História. Lugares dos historiadores: velhos e novos desafios. Florianópolis, 2015. p. 1 
117 MOURA, Caio. O advento dos conceitos de cultura e civilização: sua importância para a consolidação da 
autoimagem do sujeito moderno. Filosofia Unisinos, vol. 10, n.2, mai/ago 2009. p. 158–159 
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2. Em jurisprudência: tornar civil uma causa criminal.118 
O termo civilização (civilization) surge, na metade do século XVIII, a partir dessa segunda 
definição, como um substantivo para o ato de tornar civil um processo criminal, assim como 
definido no Dicionário universal (1743), de Trévoux.119 
Caio Moura cita um dos artigos de Louis de Jaucourt, dentre os quase 18.000 escritos e 
publicados na Enciclopédia (1772), de título Civilidade, Polidez e Afabilidade, do qual destaca 
que Jaucourt 
as define como 'maneiras honestas de agir e conversar com outros homens em 
sociedade', acrescentando mais adiante que a civilidade e a polidez 'constituem um 
certo decoro nas maneiras e nas palavras, a fim de agradar e marcar a deferência que 
temos uns pelos outros' (Jaucourt, 1753, vol. III, p. 497).120  
Vale notar que verbete "civilizar", também de sua autoria, não faz nenhuma menção a qualquer 
gênero de conduta, bem como a palavra "civilização", não consta em nenhum de seus textos. O 
primeiro dicionário a assinalar a palavra civilisation em seu sentido “moderno” é a versão de 
1771 do Dicionário universal de Trévoux, e a acepção jurídica do termo desaparece no 
Dicionário da Academia (1798). Littré atribui a parternidade do da palavra a Turgot, que teria 
cunhado o termo em um fragmento de seu Discurso sobre a história universal, em 1751. 
Starobinski acredita ser Mirabeau o primeiro na França a utilizar o termo em um sentido não 
jurídico.121 J. Moras e M. Frey notam que a palavra ganha projeção e uso precisamente ao longo 
do período revolucionário, assim como inúmeros outros substantivos formados a partir da 
adição da terminação –ação a verbos terminados em –izar, tais como centralização, 
democratização, federalização, etc.122 
A palavra civilização pode ser, sinteticamente, portanto, definida como “abrandamento dos 
costumes, educação dos espíritos, desenvolvimento da polidez, cultura das artes e das ciências, 
crescimento do comércio e da indústria, aquisição das comodidades materiais e do luxo”123. 
Antes de seguirmos ao contexto gemanófono, devemos destacar dois aspectos relevantes do 
conceito: o primeiro é que ele designa um processo que, nas palavras de Starobinski, “sobrevém 
na história das ideias ao mesmo tempo que a acepção moderna de progresso”124, e, mais do que 
                                                          
118 STAROBINSKI, Jean. As máscaras da civilização: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. p 11 
119 Ibid., p. 12 
120 MOURA, op. cit., p. 159 
121 Cf. STAROBINSKI, op. cit., p. 13 
122 Ibid. 
123 Ibid., p. 14 
124 Ibid., p. 15 
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isso, partilha largamente de seu significado. E o segundo é que civilização faz parte da família 
de conceitos que Koselleck chamaria de conceitos binários de pretensão universal, ou seja, é 
um tipo de conceito a partir de qual um oposto pode ser nomeado, ou que existem a fim de se 
constituir como oposto de um outro conceito e que tenta dar conta da universalidade das 
experiências humanas. No caso da civilização, seu par é a barbárie. Na pena de diferentes 
autores, esse binômio foi valorado das maneiras mais distintas, mas de um modo geral, com a 
exceção de Montaigne, Rousseau, La Hontan e viajantes do Novo Mundo, a oposição pendeu 
quase sempre para uma valoração positiva da civilização e uma valoração negativa de sua 
contraparte bárbara, vilã e rural. 
Caio Moura, evoca Kant que, ao publicar sua Ideia de uma História Universal de um Ponto de 
Vista Cosmopolita, duas décadas após os verbetes de Jaucourt e da edição tardia do dicionário 
de Trévoux, lega-nos o que o autor chama de "uma nova forma de ver a questão". Citamos o 
trecho destacado: 
Somos altamente cultivados no domínio da arte e da ciência. Somos civilizados ao 
ponto de termos sido fatigados para aquilo que é da urbanidade e da decência de toda 
ordem. Mas quanto a considerar-nos como já moralizados, é preciso ainda muito para 
isso. Pois a ordem da moralidade pertence ainda à cultura (Cultur): por outro lado, a 
aplicação daquela ideia, que redunda apenas em uma aparência de moralidade na 
honra na decência exterior, constitui simplesmente a civilização (Civilisirung) (Kant, 
1990, p. 82).125 
A inovação kantiana é precisamente pôr lado a lado os conceitos de cultura e civilização, 
modificando o sentido do binômio predominantemente francófono civilidade (e posteriormente 
civilização) e barbárie pelo Civilisirung (posteriormente Zivilisation) e Kultur germanófono. 
A alteração semântica ocorre em dois níveis: o termo Civilisirung, que cairia em desuso a favor 
de Zivilization no início do século posterior, designava o que a civilidade (civilité) francesa 
significava (e não o que civilisation viria a designar); e Cultur não portava mais o valor negativo 
que barbarie expressava no binômio francês; ao invés disso, Cultur (que a partir desse 
momento, grafaremos como Kultur) designava o que é de ordem interna e moral, ao passo que 
a Civilisirung (que, a partir deste ponto, grafaremos como Zivilisation) referia-se a aplicação 
da ideia, a aparência da moralidade ou a decência exterior. 
Antes de procedermos a relação dessa inovação conceitual com a Bildung, motivo de nossa 
breve excursão pela história desses conceitos, vale uma parte que nos permita ilustrar a extensão 
que alcançou esse aparato conceitual em análises e representações posteriores da cultura e 
                                                          
125 MOURA, op. cit., p. 160 
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sociedade moderna, ainda que o registro de seu impacto seja de conhecimento comum para 
todos tenham se ocupado minimamente do estudo da cultura ocidental, em especial do século 
XIX. Mencionemos brevemente o caso de Oswald Spengler.  
Spengler, no primeiro volume de sua obra magna, O Declínio do Ocidente (1918), passados 
quase 140 anos da publicação do texto de Kant, faz uso do binômio Kultur-Zivilisation 
ostensivamente ao longo, em especial, da introdução e dos primeiros capítulos. Os conceitos 
fazem parte de sua teoria cíclica das sociedades como chaves de compreensão para o 
nascimento, evolução e declínio dos fenômenos culturais e civilizacionais. Para Spengler, 
existem dois polos de um espectro entre os quais oscila uma cultura/civilização: Alma e Mundo, 
sendo a Alma o lócus do originário, da cultura, da onde emana a verdadeira identidade e vigor 
de um povo; e o Mundo, lugar da civilização, do racional, do universalizável, o lugar das 
culturas em declínio, vazias de uma força vital. O quadro que o autor elabora é útil para localizar 
seu uso dos conceitos: 
 
FIGURA 3: Esquema-compêndio da tese de Spengler. Fonte: SPENGLER, Oswald. A Decadência do 
Ocidente: Esboço de uma morfologia da História Universal. Rio de Janeiro: Zahar, 1973. p. 106- 107 
 
O destino de toda cultura é tornar-se civilização para, em seguida, deixar de existir. Trocando 
em miúdos: na medida em que uma cultura, original e pujante, segue o curso da história, ela 
caminha em direção às cidades, às máquinas, ao cosmopolitismo, o racionalismo, a ciência, a 
crítica, enfim, deixa de ser cultura e torna-se civilização – deixa de ser fonte de vida e torna-se 
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prelúdio de morte. Spengler, no alto de seu fatalismo pessimista126 opera, portanto, uma 
inversão valorativa do binômio francês barbárie-civilização quando confere positividade ao 
polo da Kultur (o equivalente da barbárie) e negatividade ao polo da Zivilisation (equivalente 
da civilização). Opera também um uso coletivo do conceito de Kultur, originalmente referente, 
no alemão, aquilo de ordem interna, individual e moral, e não coletiva.  
Não à toa mencionamos o exemplo de Spengler. Trata-se de um dos autores (talvez o mais 
popular deles) que na década de 1910 opera uma transposição da síntese de uma esfera 
exclusivamente individual para uma escala coletiva. A influência de sua obra entre os 
intelectuais brasileiros da primeira metade do século XX, em especial aqueles ligados ao 
modernismo paulista, é um tópico ainda pouco explorado e controverso. Nas palavras de 
Menotti del Picchia:  
O mundo sofrera um cataclismo. A revolução da técnica anunciada por Keyserling 
fazia, após a guerra, desmontar-se o velho cenário europeu como um fundo de teatro 
cujos autores iriam representar outra peça. Spengler registrara a queda dessa velha 
civilização sobrevivendo espectralmente a um tipo de cultura já morto. (...) Para dar 
consciência a essa revolução é que um grupo de artistas de São Paulo realizou, em 
1922, a hoje histórica 'Semana de Arte Moderna'. Foi esse o marco divisor entre duas 
mentalidades, ou melhor, o início consciente de uma nova quadra de civilização.127 
Mas o trecho em questão é retrospectivo: fala da geração de 1922 no ano de 1954. Carlos 
Ornellas Berriel128 afirma (como já destacamos e procuramos sustentar em nossos próprios 
esforços de pesquisa129) que teoria cíclica de Spengler, incluso seu uso dos conceitos de cultura 
e civilização, tenha influenciado profundamente na escrita de duas obras importantes da 
literatura nacional que são tidas como irmãs, o Retrato do Brasil, de Paulo Prado (1928) e o 
Macunaíma, de Mario de Andrade (1928). No entanto, não existe qualquer menção de Paulo 
Prado a obra de Spengler, que também não aparece no que resta de seu acervo particular, 
abrigado hoje pela Biblioteca Municipal Mario de Andrade. Quanto a Mario, não existe 
                                                          
126 O caráter fatalista ou o pessimismo da obra de Spengler é um consenso partilhado desde as primeiras críticas 
ao volume um do Declínio. Cf. NICHOLLS, Roger A. Thomas Mann and Spengler. The German Quarterly, v. 
58, n. 3, New Jersey, p. 361-374, 1985.; FARRENKOPF, John. The Challenge of Spenglerian Pessimism to Ranke 
and Political Realism. Review of International Studies, v. 17, n. 3, Cambridge, p. 267-284, 1991; e CHO, Joanne 
Miyang. Historicism and Civilizational Discontinuity in Spengler and Troeltsch. Zeitschriftfür Religions- und 
Geistesgeschichte, v. 51, n. 3, p. 238-262, 1999. 
127 DEL PICCHIA, Menotti. Especial para A Gazeta, por Menotti Del Picchia, da Academia Brasileira de Letras. 
A Gazeta, São Paulo, 12 de outubro de 1954.  In: BERRIEL, Carlos Eduardo Ornelas. Dimensões de Macunaíma: 
Filosofia, Gênero e Época. 1987. Dissertação (Mestrado em Teoria Literária). Universidade Estadual de Campinas. 
Campinas. 1987. p. 185 
128 Cf. a dissertação de Berriel, citada na nota anterior e sua tese BERRIEL, Carlos Eduardo Ornelas. Tietê, Tejo, 
Sena: a obra de Paulo Prado. 1994. Tese (Doutorado em Teoria Literária). Universidade Estadual de Campinas. 
Campinas. 1994. 
129 Cf. MERLO, Hugo R. Cultura, Civilização e Mal-estar: as possibilidades spenglerianas de Macunaíma e do 
Retrato do Brasil. Revista Ágora, n. 21, Vitória, 2015. p. 77-97. 
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nenhuma ocorrência também em seu epistolário, apesar de constar em seu acervo uma cópia da 
tradução de O Homem e a Técnica (1931, portanto publicado no original apenas três anos depois 
das obras a cima mencionadas) para o português feita por Ciro T. Pádua e publicada apenas em 
1942. No Brasil, segundo Berriel, Oswald de Andrade teria sido muito influenciado por 
Spengler e cita um trecho de uma conferência de 1949 no qual o escrito paulista cita 
nominalmente o alemão130. Em suma: nenhuma evidência anterior a publicação das obras em 
questão, em 1928, comprova que os autores em questão conhecessem a obra de Spengler, 
diretamente131.  Isso não quer dizer que não existe a possibilidade de que conhecessem Spengler 
ou de que fossem influenciados pelo pensamento spengleriano indiretamente. Em 1928, em 
seus Estudos, Alceu Amoroso Lima, uma das figuras mais importantes da crítica literária (e da 
crítica ao modernismo paulista) naquele momento, cita Spengler e Keyserling como as duas 
figuras mais representativas do pensamento alemão no pós-guerra132. Em 1929 o filósofo 
alemão Hermann von Keyserling, autodeclarado discípulo de Oswald Spengler, veio ao Brasil 
e hospedou-se na casa de Oswald e Tarsila. Mario de Andrade chegou, na época, a declarar que 
a obra de Keyserling era a chave para a interpretação de Macunaíma133. Os estudos de Carlos 
Ornellas Berriel e Daniel Faria, já citados, oferecem panoramas satisfatórios sobre os caminhos 
e descaminhos, respectivamente, da leitura de Keyserling no Brasil, e por esse motivo não nos 
estenderemos a fazê-lo aqui. A morfologia histórica não era exclusivamente spengleriana: 
estava na pauta da época. Portanto, sua origem na obra de outros autores pode nada ter de 
relacionado a obra de Spengler, diretamente, mas a obra de Ortega y Gasset, por exemplo. 
Outros aspectos da obra de Spengler que também aparecem em autores brasileiros, como o 
organicismo, também podem ter fontes diversas, a exemplo do organicismo em Raízes do 
Brasil, que segundo João Kennedy Eugênio, tem como influências centrais Ludwig Klages e 
contrapontos em Scheler, Ortega y Gasset e Simmel. O decadentismo, por sua vez, fortemente 
presente no Retrato do Brasil, é, talvez, proveniente do contato de Paulo Prado com os 
                                                          
130 BERRIEL cita, em sua tese (op.cit., 1994), Civilização e Dinheiro - Conferência realizada no Centro de debates 
Casper Libero, São Paulo, em 25-1-1949. Original depositado no CEDAE-IEL, UNICAMP. 
131 Nenhuma evidência que conhecemos aponta para o conhecimento de nenhum intelectual central do modernismo 
paulista, ou, especialmente, de Paulo Prado, da obra de Spengler, e esses apenas. Pedro Afonso dos Santos e 
Mateus Pereira, por exemplo, comentam sobre o gosto de Alcides Bezerra pelo “evolucionismo de Oswald 
Spengler”, assim como Jorge Jaime. Cf. JAIME, Jorge. História da filosofia no Brasil. Volume 2. São 
Paulo/Petrópolis: Unisal/Vozes, 2000 e DOS SANTOS, Pedro Afonso & PEREIRA, Mateus Henrique de Faria. 
Apresentação de Alcides Bezerra. In: NICOLAZZI, Fernando (org.) História e historiadores no Brasil : do fim do 
império ao alvorecer da República - c. 1870-1940. Porto Alegre : EDIPUCRS, 2015. p. 326-335 
132 FARIA, Daniel. As meditações americanas de Keyserling: um cosmopolitismo nas incertezas do tempo. Varia 
Historia, Belo Horizonte, vol. 29, nº 51, set/dez 2013, p. 910. 
133 Cf. Ibid. 
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remanescentes do decadentismo parisiense ao longo de sua estadia em Paris nos anos de 1890 
do que de uma leitura da obra de Spengler. 
Devemos, no entanto, retornar à Bildung. Antoine Berman134 trata o conceito como um 
"vocábulo que designa uma das figuras históricas determinantes – talvez a última, sublinha 
Berman – do que ainda entendemos como cultura, ao lado de παιδεια (paidéia), eruditio e 
Aufklärung"135. Berman cita Hans-Georg Gadamer a fim de conferir dimensão a irradiação do 
conceito: 
O conceito de Bildung [...] é, sem dúvida alguma, a idéia mais importante do século 
XVIII e é precisamente esse conceito que designa o elemento aglutinador das ciências 
do espírito do século XIX. [...] O conceito de Bildung torna evidente a profunda 
transformação espiritual que fez do século de Goethe ainda um nosso 
contemporâneo,ao passo que o do Barroco nos soa hoje como antigüidade histórica. 
Nessa época, os conceitos e termos decisivos com os quais ainda hoje operamos 
adquirem seu significado.136 
O conceito obteve especial adesão na filosofia da arte e da cultura e figura nas obras de Goethe, 
Schiller, Hegel, August e Friedrich Schlegel, Novalis, Hölderlin e Schopenhauer, além do já 
mencionado Nietzsche. Berman procura, dessa maneira, defini-lo dando especial enfoque a sua 
dimensão pedagógica e sua aproximação com a arte: 
A palavra alemã Bildung significa, genericamente, “cultura” e pode ser considerado 
o duplo germânico da palavra Kultur, de origem latina. Porém, Bildung remete a 
vários outros registros, em virtude, antes de tudo, de seu riquíssimo campo semântico: 
Bild, imagem, Einbildungskraft, imaginação, Ausbildung, desenvolvimento, 
Bildsamkeit, flexibilidade ou plasticidade, Vorbild, modelo, Nachbild, cópia, e Urbild, 
arquétipo.  Utilizamos Bildung para falar no grau de “formação” de um indivíduo, um 
povo, uma língua, uma arte: e é a partir do horizonte da arte que se determina, no mais 
das vezes, Bildung. Sobretudo, a palavra alemã tem uma forte conotação pedagógica 
e designa a formação como processo. Por exemplo, os anos de juventude de Wilhelm 
Meister, no romance de Goethe, são seus Lehrjahre, seus anos de aprendizado, onde 
ele aprende somente uma coisa, sem dúvida decisiva: aprende a formar-se (sich 
bilden).137 
A Bildung designa, portanto, como já dito, o elemento definidor, o processo e o resultado da 
cultura. Destacamos ainda, da fala de Berman, a qualificação da Bildung como o duplo 
germânico da palavra Kultur. Georg Bollenbeck, em Bildung und Kultur (1996), sustenta que 
a união dos dois conceitos constitui a inovação semântica da Bildung alemã, dado que localiza 
as raízes do conceito ao avanço do iluminismo, europeu, a seu "ideal pedagógico de 
                                                          
134 Tomamos ciência da existência do texto de Berman a partir do texto "Notas sobre o conceito de Bildung 
(Formação cultural)", de Rossana Suarez. Como seu texto é uma análise do texto do conceito de Bildung baseada 
no artigo de Berman, citamos algumas passagens do texto do filósofo francês que Suarez também utiliza em seu 
texto e fazemos uso de suas traduções.  





desenvolvimento autônomo do sujeito racional, em contraposição às influências de fundo 
mítico e religioso"138. 
Walkíria Oliveira Silva, na primeira parte de seu artigo "Bildung, História e Identidade no 
Círculo de Stefan George", publicado nos anais do XXVIII Simpósio Nacional de História, 
discorre brevemente sobre as circunstâncias históricas do surgimento destes dois conceitos a 
partir da obra de Bollenbeck supracitada. Nos interessam muito as circunstâncias históricas do 
desenvolvimento dessas ideias por que é precisamente a partir delas que surgem as inovações 
semânticas mais significativas para compreender a qual formação os pensadores brasileiros do 
final do século XIX e início do século XX estão se referindo. 
Oliveira Silva localiza o surgimento do ideal moderno da Bildung, ligado diretamente ao 
surgimento do conceito de Kultur, em meio a um processo de modernização da sociedade alemã 
e de ascensão da Bildungsbürgertum139. De um ponto de vista social, o conceito Bildung foi 
utilizado para articular uma distinção entre aqueles que tinham formação acadêmica e os que 
não tinham. Antes disso, porém, vale lembrar que Kultur e Bildung são noções que surgem a 
partir do esforço de alguns pensadores em dar conta de aspectos não generalizantes da 
experiência do sujeito moderno no mundo, especificamente ao que se refere a uma esfera 
individual, subjetiva e interna. Bollenbeck afirma, entretanto, que a Kultur teria sido um 
compensador para a falta de unidade territorial do Império Alemão, que unifica-se apenas em 
1871, e que fundamenta a construção e manutenção de uma identidade nacional, garantindo a 
noção de "continuidade e descontinuidade a um 'estado cultural' não dependente da 
centralização territorial"140. Para além de suas funções originais, portanto, Kultur, em um 
momento de demanda de um sentido unificador para dar conta de uma unidade cultural que 
supriu uma fratura territorial que dificultava a produção de uma identidade alemã, operou como 
um singular coletivo: um conceito capaz de dar conta o que seria próprio do ser alemão; e 
Bildung, precisamente, o processo de incorporação da Kultur, ou seja, o formar-se indivíduo 
autônomo a partir da internalização do singular coletivo. 
                                                          
138 SILVA, op. cit.. p. 1 
139 "A Bildungsbürgertum é um construto heurístico que diz respeito a um grupo cuja distinção social se dava pela 
formação acadêmica e não pela situação econômica.  O conceito de Bildung é parte constituinte do habitus da 
Bildungsbürgertum. A Bildungsbürgertum enquanto construto heurístico nos permite analisar uma camada social 
com diferenças internas porém com uma característica em comum: a formação acadêmica. A Bildung garante à 
Bildungsbürgertum a distinção social independentemente da situação econômica (NIPPERDEY, 1990: 382–384). 
Koselleck nos lembra de que os conceitos de Bildung e Bildungsbürgertum não são contemporâneos.  
Bildungsbürgertum é um construto que surge nas ciências sociais e na história nos anos de 1920 




Portanto, um aspecto histórico importante a ser destacado acerca dos conceitos de Kultur e 
Bildung é este: suas consolidações entre o aparato semântico alemão na primeira metade do 
século XIX aconteceram sob a brecha identitária deixada pela ausência de um Estado alemão. 
Cultura e formação, na língua alemã, só podem ser compreendidos, nesse momento, em sua 
relação com a ideia de uma nação alemã. Veremos, logo mais, que esse é uma característica 
fundamental do conceito de formação ao qual referem-se os intelectuais brasileiros que 
associamos ao paradigma do sentido da formação. 
Antes disso, recorremos a Koselleck para um segundo aspecto de suma importância para 
explicitar o conceito de formação no contexto supracitado. No final do século XVIII e início do 
século XIX, o conceito de história, como demonstra Koselleck, passa por uma transformação 
significativa na língua alemã. O termo pluralizável Historie, de origem grega, dá lugar ao 
sempre singular Geschichte, passando o primeiro a dar conta das histórias exemplares e 
prognósticas dos séculos anteriores e a segunda a dar conta da História processual que torna-se 
uma possibilidade eventualmente dominante no discurso historiográfico ao longo do século 
XIX. Isso por que nesse período compreendido entre os anos de 1780 e 1830, período que que 
Koselleck chama de Sattelzeit ("tempo em cela", ou simplesmente tempo acelerado), 
experiencia-se, na Europa central, uma sensação de aceleração temporal desorientadora que 
mina as possibilidades de produzirem-se soluções de sentido unificadoras da relação entre o 
sujeito e o mundo. Essas mudanças marcam a separação do espaço de experiência e horizonte 
de expectativas do sujeito moderno. Simplificando grosseiramente, Koselleck advoga que, 
antes da eclosão da modernidade, mas sobretudo desse período de aceleração temporal, a 
experiência do tempo histórico era majoritariamente cíclica, dado que passado presente (espaço 
de experiência) e futuro presente (horizonte de expectativa) confundiam-se um com o outro em 
acontecimentos que repetiam-se ciclicamente. Dessa maneira, a experiência histórica era aquela 
chamada de historia magistra vitae (história mestra da vida), uma relação com o tempo 
histórico eminentemente pedagógica e que baseava-se na possibilidade de recorrer aos 
exemplos do passado para orientar-se no futuro, no qual esses acontecimentos repetir-se-iam. 
A partir do Sattelzeit, passado e futuro passaram a designar conjuntos de experiências históricas 
invariavelmente distintas. Sendo assim, seria possível orientar-se não mais pelos exemplos do 
passado mas, no máximo, pela compreensão de um sentindo geral que norteasse o tempo 
histórico.141 
                                                          
141 Cf. KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 
Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006. 
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É precisamente no momento de aceleração temporal que surgem não apenas novos sentidos 
para a História como também para os termos Kultur e Bildung. E vem a calhar que algumas 
interseções semânticas aconteçam entre esses conceitos. De acordo com Oliveira Silva 
O conceito neo-humanista de Bildung está intrincado no surgimento da história como 
ciência em seu molde historicista, uma vez que sua gênese está ligada à 
Bildungsbürgertum. O direcionamento para a singularidade e unicidade dos sujeitos 
que se expressa no processo formativo presente na Bildung neo-humanista foi, em 
certa medida, transferido para a individualidade coletiva do historicismo e para sua 
atenção aos processos formativos das individualidades históricas. O historicismo 
clama por uma função formativa que por sua vez supera a historiografia tradicional 
exemplar.  Ao cumprir uma função formativa no auxílio da formação individual, a 
história cumpre sua função pragmática que respalda na integração social ao responder 
às carências de orientação da vida prática dos homens em seu próprio tempo, 
articulando o passado ao presente e à projeção do futuro.142 
Em suma: o conceito de Bildung surge em língua alemã na segunda metade do século XVIII 
após mudanças nos conceitos de barbárie e civilidade, que, vindos do francês, assumem a forma 
de Zivilisation e Kultur, e passam a designar na língua alemã, respectivamente, um conjunto de 
práticas adequadas e desejáveis para o convívio harmonioso entre os homens e os princípios 
morais subjetivos que precedem essas práticas. A Bildung, por sua vez, refere-se ao processo 
de internalização desses princípios morais, o processo da cultura. No início do século XIX, 
dadas as circunstâncias históricas da ausência de um território alemão bem determinado, o 
termo Kultur passa a ser um aglutinador referente a um singular coletivo que desse conta da 
produção de uma condição cultural alemã, um vocábulo que designava os aspectos únicos do 
ser alemão em uma escala coletiva. A Bildung é utilizada como aparato de distinção social, 
neste momento, de um grupo de sujeitos aglutinados socialmente no entorno do fato de 
possuírem formação acadêmica. Além disso, trata-se de um momento que Koselleck designa 
como Sattelzeit, uma conjuntura história na qual a percepção de que o tempo histórico está 
acelerado, o que produz novas maneiras de relacionar-se com o tempo e redefine as interfaces 
entre o passado e o futuro históricos (espaço de experiência e horizonte de expectativa). Nesse 
momento, a Bildung passa também a dar conta dos processos formativos de identidades 
históricas de encontro com o projeto de um paradigma historiográfico historicista. A figura 
histórica da Bildung, bem como o binômio Zivilisation e Kultur permanecem relevantes mais 
de um século seguinte a seu surgimento como aparato conceitual cultural e podem ser vistos 
em obras de grande impacto para a cultura ocidental. 
*** 
                                                          
142 SILVA, op. cit., p. 4 
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No Brasil, uma certa ideia de formação está presente em discursos sobre a nação e a cultura 
brasileira desde que se começaram a produzir narrativas sobre o assunto, ainda que a 
popularidade do termo formação aumente substancialmente apenas nas primeiras décadas do 
século XX e ganhe, também nesse período, significados que dizem respeito a não apenas a 
consolidação territorial do país ou a formação étnica brasileira. Não nos referimos a qualquer 
tipo de narrativa, entretanto, mas a um conjunto específico de narrativas sobre a nação e a 
cultura brasileiras que pressupõe a história como processo, como singular coletivo. Hans Ulrich 
Gumbrecht, acerca do condicionamento para produção de um saber histórico literário, campo 
profundamente significativo em momentos que nos referimos a narrativas sobre a cultura, 
defende ser possível falar em história da literatura apenas a partir do momento em que se 
desenvolvem duas noções prévias: a primeira, já dita, o pressuposto de que a história é um 
processo, o que, como também já dito anteriormente, trata-se de uma virada significativa na 
cultura historiográfica ocidental ocorrida entre 1780 e 1830 na Europa central; e a "formação 
de uma consciência concernente ao caráter especial da ‘literatura’ e da ‘arte’ como formas de 
prática que se afastaram do pragmatismo da vida diária”143. 
Dessa maneira, Rodrigo Turin destaca a partir das reflexões de Gumbrecht, que 
para que haja historiografia literária, deve-se a) ter uma certa consciência histórica, b) 
uma determinada concepção de literatura, c) a qual possibilita pensa-la como 
documento, d) o que, enfim, leva à instituição de um arquivo, no caso, de um cânone. 
Cabe ver, assim, como se deu para o caso brasileiro esse trabalho de instituição de um 
arquivo literário, a formação de um cânone nacional, juntamente com a elaboração de 
uma historiografia literária.144 
Turin toma por guia o texto fundador de Gonçalves Magalhães, publicado em 1836 na Revista 
Niterói, o Discurso sobre a história da literatura do Brasil. Cito o trecho destacado pelo autor: 
A literatura de um povo é o desenvolvimento do que ele tem de mais sublime nas 
idéias, de mais filosófico no pensamento, de mais heróico na moral, e de mais belo na 
natureza; é o quadro animado de suas virtudes e de suas paixões, o despertador de sua 
glória, e o reflexo progressivo de sua inteligência; e quando esse povo, ou essa 
geração, desaparece da superfície da terra com todas as suas instituições, crenças e 
costumes, escapa a literatura aos rigores do tempo para anunciar às gerações futuras 
qual fora o caráter e a importância do povo, do qual é ela o único representante na 
posteridade.145 
                                                          
143 GUMBRECHT, Hans Ulrich. História da literatura: fragmento de uma totalidade desaparecida?, in: OLINTO, 
Heidrun Krieger. Histórias de literatura. As novas teorias alemãs. São Paulo: Ática, 1996. p. 224. 
144 TURIN, Rodrigo. Narrar o passado, projetar o futuro: Sílvio Romero e a experiência historiográfica 
oitocentista. 2005. Dissertação (Mestrado em História). Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 
2005. p. 50 




Todo o trecho citado caracteriza-se pela conferência de excepcionalidade da literatura em 
comparação com qualquer outro tipo de "material semântico"– nas palavras de Turin –
"ordinário": a repetição do "mais", o escapar dos rigores do tempo (a imortalidade), a 
capacidade de expressar "o caráter e a importância de um povo" como seu "único representante 
na posteridade", etc. Turin aponta que essa representação atribuída a literatura difere 
sensivelmente de uma concepção clássica da qual Magalhães não se afasta completamente e 
que ainda vigorava na geração precedente ao autor. Essa segunda representação da literatura (a 
do texto de Magalhães), difere-se da anterior em duas dimensões: uma histórica e uma 
individual. Nas palavras de Turin, que invoca as reflexões de Luiz Costa Lima a respeito da 
mimesis para esclarecer o deslocamento mencionado, "ao contrário de uma concepção poética 
regida por princípios abstratos-dedutivos, o que se desenha agora é a primazia do fato e do 
subjetivo"146. Seguimos com o autor na tentativa de clarificar o argumento apresentado. 
Segundo Luiz Costa Lima, essas mudanças iniciaram-se a partir do século XVIII, possivelmente 
graças ao grande impacto dos relatos de viagem, momento no qual o sujeito assume a 
centralidade nos debates acerca da natureza da obra de arte. Isso é evidenciável pela recorrência 
de respostas ensaiadas à pergunta "que critério se há de usar para aceitar-se a veracidade do que 
cada 'eu' declara"? Costa Lima afirma 
O problema inexistia no quadro clássico, onde, sendo a verdade uma propriedade de 
substância, a expressão individual só importava enquanto subsumível a propriedades 
gerais do objeto ou estado descrito. Mas, se a vivência individual se converte no dado 
primário, para que o caos não se aposse das relações inter-humanas, será preciso que 
uma regularidade anterior seja captada, a qual se imporia ao próprio eu e impediria 
sua atomização.147 
Turin resume de maneira sucinta: há um deslocamento de uma verdade substancial ou abstrato-
dedutiva, aos moldes clássicos, para uma verdade experiencial, subjetiva. Cria-se, portanto, 
uma demanda de "algum tipo de regularidade" que impedisse a atomização dos sujeitos e o 
consequente impedimento de quaisquer formas de sociabilidade. Citamos uma última vez 
Rodrigo Turin, para o qual: 
Depois de desestabilizada a atemporalidade de uma razão unificadora, e diante ainda 
de uma subjetividade ameaçadora, o que vai se constituir é uma configuração 
específica: o artista acaba por ligar sua subjetividade à dimensão histórica e à nação. 
O “autor” como origem produtiva e nó de coerência do texto, tem, ele mesmo, sua 
própria coerência garantida pela sua inserção em certa comunidade nacional. A 
literatura como expressão do “eu” vem estender-se sem maiores constrangimentos 
como expressão de um “nós” nacional e histórico. A individualidade caracteriza 
ambas as entidades, a subjetiva e a nacional, e esta mesma individualidade vem 
inscrever-se no processo histórico, como o devir em formação. Não é por acaso que a 
                                                          
146 TURIN, op. cit., p. 52 
147 LIMA, Luiz Costa. Vida e Mimesis. São Paulo: Editora 34, 1995, p. 134. 
72 
 
forma romance, e mais especificamente o Bildungsroman, tenha aí se constituído e 
encontrado tanta receptividade. Pode-se dizer, assim, que a mudança de um regime de 
historicidade e o investimento na comunidade nacional são, em grande medida, 
respostas à fragmentação do sujeito e às verdades sociais políticas desfiguradas pelo 
choque da Revolução Francesa. Ambas vêm garantir a estabilidade desse sujeito e a 
constituição de uma nova sociabilidade. (grifo nosso)148 
A virada fundamental na representação da literatura que é condição basilar de uma 
historiografia literária é, precisamente, a mesma virada semântica da Kultur, da Zivilisation e 
da Bildung. Só existe Kultur a partir do momento em que reconhece-se o papel da experiência 
do sujeito na compreensão do mundo – ou seja, a partir do momento em que o histórico e 
singular ganha espaço na representação do mundo pelo homem. A partir dessa inovação 
semântica cria-se um questionamento fundamental que é "como podemos evitar uma 
atomização radical que rompa toda e qualquer forma de sociabilidade"? A transformação desse 
conjunto de noções para que possam dar conta de acontecimentos coletivos é onde reside a 
intersecção entre o que foi dito até então. Podemos afirmar, nesse momento, que a existência 
mesma das condições para uma historiografia literária já é um indício de que a noção de 
Bildung, como processo da cultura e como formação, é presente (no Brasil).  
No entanto, não é da Bildung que falamos quando falamos de formação no início do século XX 
no Brasil. Por razões que não conseguimos precisar (apenas a tentativa de fazê-lo demandaria 
uma nova dissertação) mas que arriscamos dizer que estão relacionadas a crise da monarquia 
brasileira149, nossa versão da formação, parcialmente influenciada pela Bildung germânica 
muda: e muda para uma outra versão, instável, que diz respeito não mais a incorporação da 
Kultur mas a incorporação de um singular coletivo (nação ou cultura brasileira) mutável. Em 
outras palavras, na virada do século XIX e XX, o sentido orientador (singular coletivo) de 
nossas narrativas sobre o passado – a nação imperial brasileira – desagrega-se, provocando 
grande instabilidade conceitual e dando uma guinada em direção a um novo singular coletivo 
em formação ele mesmo. Ou seja, a incorporação do polo da Kultur no processo da Bildung 
deixa de dizer respeito a uma formação interna (do indivíduo) e estática (a incorporação do polo 
da Kultur) para dizer respeito a uma formação externa e instável (formação do indivíduo a partir 
de um polo em formação, que é a cultura ou a nação brasileira).  
Na obra de Paulo Prado, por exemplo, a formação do indivíduo é atravessada pela formação 
nacional. A origem dessa formação histórica da cultura brasileira é localizada no processo de 
colonização e seu produto é a tristeza histórica. Formar novos indivíduos é, necessariamente, 
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149 Ver a página 32 dessa dissertação, a citação que fazemos ao texto de PEREIRA, DOS SANTOS e NICODEMO. 
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formar uma nova nação. E, de como operaram esses conceitos no século XIX, nesse momento 
esse processo constitui-se fortemente como um processo histórico a partir da definição de novas 
camadas de temporalidade. Trata-se de um produto da tensão entre a instabilidade da cultura e 
da nação brasileiras e as tentativas de estabilizá-las (como, por exemplo, no Retrato do Brasil) 
*** 
A formação, no Brasil, aparece em diferentes tipos, em confluência com algumas ideias sobre 
a nação e a cultura brasileira. Podemos falar, ao menos, de dois sentidos principais da acepção: 
1) a formação em andamento - o Brasil é um país novo ou não iniciou seu caminho em direção 
a tornar-se uma grande nação. O futuro é aberto e pleno em possibilidades de realização; 2) a 
má-formação ou a não formação – a cultura brasileira é um fracasso, a nação brasileira é um 
desastre. Podemos falar também de dois outros sentidos menos importantes para o 
desenvolvimento desse trabalho sobre os quais não discorreremos:  3) a formação bem-sucedida 
- a cultura brasileira é rica, a nação brasileira é um sucesso; 4) a formação que passou - o Brasil 
já foi uma nação gloriosa e o curso dos eventos fez com que a nação ou a cultura brasileira 
degringolasse. Dedicaremos a última porção desta parte do segundo capítulo a discorrer sobre 
a aparição dos dois primeiros modos da formação no pensamento brasileiro e a caracterizar uma 
última característica fundamental da formação da virada do século XIX para o século XX: a 
importância da experiência colonial. Devemos destacar que essa classificação dos modos de 
formação é apenas um esforço de organização analítico e que não acreditamos que esses modos 
existam em formas "puras" para além de nossa análise. Os exemplos que utilizaremos servem 
bem, no entanto, para ilustrar os modos de formação ao qual nos referimos. 
 
A formação em andamento 
"A partir da emancipação política, em 1822", segundo Patrícia Santos Hansen, "com frequência 
o Brasil foi referido como um 'país novo'"150.  Em seu artigo sobre o conceito de país novo nas 
primeiras décadas da República, Hansen destaca a relevância do trabalho de Antonio Candido 
para o tópico ao apoiar-se na noção de país novo, em Literatura e Sociedade (1987), para 
apontar uma inflexão na produção literária latino-americana nos idos dos anos de 1930. Para 
Antonio Candido, a noção teria sido predominante até a década referida e continha a ideia de 
um país que "ainda não pudera realizar-se, mas que atribuía a si mesmo grandes possibilidades 
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de progresso futuro"151. Ainda de acordo com Antonio Candido, desde o período colonial estas 
ideias teriam produzido atitudes fundamentais na literatura,  
derivadas da surpresa, do interesse pelo exótico, de um certo respeito pelo grandioso 
e da esperança quanto às possibilidades. A idéia de que a América constituía um lugar 
privilegiado se exprimiu em projeções utópicas que atuaram na fisionomia da 
conquista e da colonização; [...]. No século XVII, misturando pragmatismo e 
profetismo, Antônio Vieira aconselhou a transferência da monarquia portuguesa para 
o Brasil, que estaria fadado a realizar os mais altos fins da História como sede do 
Quinto Império. Mais adiante, quando as contradições do estatuto colonial levaram as 
camadas dominantes à separação política em relação às metrópoles, surge a idéia 
complementar de que a América tinha sido predestinada a ser a pátria da liberdade, e 
assim consumar os destinos do homem do Ocidente152 
Essa ideias acerca da nação brasileira muito tem a ver com um aspecto da mentalidade do 
colonizador manifestos nas narrativas do descobrimento e colonização da América: o mito 
edênico, investigado por Sergio Buarque de Holanda em Visão do Paraíso (1959). Articulado 
ao longo da história das narrativas latino-americanas da colonização, o mito edênico, segundo 
Antônio Cândido, vincularia as ideias de natureza e pátria, constituindo uma contaminação 
frequentemente (mas não sempre) eufórica entre terra e pátria, ou seja, transferindo a grandeza 
da primeira à pujança, ou às possibilidades de pujança, da segunda. A noção de país novo seria, 
portanto, um desenvolvimento das projeções utópicas sobre o Novo Mundo, a América. 
Cândido afirma que essa noção é gradualmente substituída pela de país subdesenvolvido a 
medida que se passou a destacar mais a pobreza, a atrofia, "o que falta, não o que sobra"153. O 
trabalho de Hansen realça a profusão da noção de país novo e de suas representações nas 
décadas subsequentes a Proclamação da República, em 1889. Nesse contexto, a alegoria 
frequentemente utilizada foi a da nação brasileira como criança154. Tendo em vista a sinergia 
entre a ideia do processo de crescimento e desenvolvimento de uma criança e a noção de 
formação, ambas processuais, ambas análogas em relação a seu objetivo final – o 
desenvolvimento autônomo do sujeito ou da nação –, compreendemos de imediato a associação 
entre essas ideias no ideário cultural e político nacional ao longo dos séculos XIX e XX. 
Podemos tomar como exemplos desse modo da formação, o da formação em andamento, o 
Memorial organico em que se insiste a adopçam de medidas de maior trascendencia para o 
Brasil (1850), de Francisco Adolfo de Varnhagen: 
Acabemos pois com as adulações, que elas, longe de fomentar o patriotismo, 
ocasionam a incúria e o desleixo. Se acaso censurais ou lamentais este ou aquele vício 
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na administração, este ou aquele cancro consumidor do país, nunca faltará uma voz 
que vos diga: 'Ora! O país é grande: temos muitos recursos: no futuro seremos e 
aconteceremos etc.' – Desgraçados! E que havemos de ser, se não pomos de nossa 
parte os meios? – Quereis natureza tão fecundo como a nossa? – Aí tendes a Guiné, 
ai tendes a maior parte da Ásia... E que valem esses países? Nada, quando seus 
habitantes para isso nada concorrem. Por ventura a natureza portentosa do Brasil já 
não era a mesma na época do descobrimento? – E que era o Brasil com seus indígenas? 
– O mesmo que seria daqui a três séculos se desde hoje nos votássemos todos ao 
abandono... Por tanto atividade, ordem a governo, e nada de adulações que vexem a 
modesta pátria! Pela nossa parte quando ouvimos proferir grandes elogios à 
prosperidade do Império, uma dor profunda se apodera de nós, vendo o que ele é, e o 
que podia, – ou devia ser. Logo nos vem à idéia de que sendo o Brasil maior que 250 
Bélgicas juntas, produz uma receita menor do que o reino políticamente mais 
insignificantes da Europa.155 
No oposto da visão do Visconde de Porto Seguro, uma leitura que pressupõe que a jovem nação 
brasileira demanda o esforço de seu povo na sua formação e não necessariamente sua disposição 
natural ao crescimento saudável e seu inexorável desenvolvimento em direção a grandeza, 
podemos localizar Porque me ufano do meu país (1901), de Affonso Celso. O texto é recheado 
da vinculação de natureza e pátria e de elogios as potências da nação brasileira. O tom do 
discurso de Celso é o mesmo do trecho abaixo, que ilustra também sua ideia basilar: 
Outros povos apenas se avantajam ao nosso naquilo que a idade secular lhes 
conquistou. O Brasil poderá tornar-se o que eles são. Eles nunca serão o que é o Brasil. 
[...] educação, o aperfeiçoamento, hão de vir. Somos ainda uma aurora. Chegaremos 
necessariamente ao brilho e ao calor do meio dia.156 
O ufanismo exagerado de Affonso Celso certamente poderia alinhar-se ao primeiro modo, o da 
formação bem sucedida, dada a inevitabilidade do sucesso da nação brasileira com o passar do 
tempo. 
Até os idos dos anos 1930 a representação do Brasil como uma nação nova e em formação foi 
aquela que apareceu em maior número. É possível afirmar que, mesmo depois da data definida 
por Antônio Cândido, tenha permanecido como um dos modos de formação mais populares e 
que possa ser identificada como a gênese de ideias populares da metade do século XX adiante, 
como a de país do futuro157. 
 
A má-formação ou a não-formação 
Acreditamos poder afirmar que esse seja o modo de formação mais relevante para a geração 
dos intérpretes do Brasil. Isso por que, como veremos no segundo capítulo desse trabalho, e, 
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em confluência com a afirmação de Antônio Cândido acerca da virada significativa na literatura 
latino-americana na década de 1930, a representação do tempo histórico na obra dos autores 
desse período não apenas projeta as expectativas de realização da nação para o futuro, alargando 
o futuro histórico em relação ao presente e ao passado, mas também projeta no passado – 
especialmente na experiência colonial – um obstáculo a ser superado ou uma ausência a ser 
preenchida para a realização do projeto futuro158. Se existe um obstáculo a ser superado ou uma 
ausência a ser preenchida, a formação brasileira não realizou-se plenamente ou a pátria e a 
cultura mal-formaram-se. Quando Oswald de Andrade definia o projeto modernista como 
aquele que se propôs a ajustar o relógio da cultura brasileira ele sugeria a superação de um 
academicismo (um obstáculo) que impedia o encontro da arte brasileira com a cultura brasileira. 
Quando Sérgio Buarque de Holanda identificava traços culturais advindos da experiência 
colonial brasileira, tais como o espírito aventureiro e a cordialidade, ele diagnosticava aspectos 
da formação nacional que deveriam ser superados para que o Brasil, enfim, tornasse-se uma 
nação democrática e desenvolvida. Mesmo antes, quando Alberto Torres escreve, em 1914, que 
se a destruição das velhas bases da ordem política vai favorecendo, por toda a parte, 
mercê da imprevidência dos diretores da sociedade, a implantação de  uma hierarquia 
argentária, esta tendência será ainda superexcitada, nos países novos, pelo velho 
elemento psíquico que dominou a primitiva  colonização e que inspira os povoadores 
de hoje. A isto, o gosto pela imitação dos costumes superficiais das sociedades 
adiantadas, que é a concepção vulgar da civilização, acrescenta os estímulos do amor 
ao conforto exagerado, ao luxo, às ostentações da vaidade159 
O autor já considera que uma má-formação de nossos costumes, ou seja, a concepção vulgar do 
civilizado, nos atrapalha de realizar a nação brasileira. Se aceitarmos que Macunaíma, de Mario 
de Andrade, possa ser uma alegoria para o povo brasileiro160, o fato de que o herói sem nenhum 
carácter, em uma passagem emblemática, é atingido por uma mistura de caldo envenenado de 
aipim e lavagem atirada pela velha Cotia e seu corpo torna-se um de "homem taludo", mas sua 
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159 TORRES, Alberto. A Organização Nacional. Primeira parte. A Constituição. Rio de Janeiro: Imprensa 
Nacional, 1914. p. 97. 
160 O próprio Mario de Andrade nega que tenha sido essa sua intenção, mas acreditamos não devemos ignorar as 




cabeça, livre da mistura mágica, mantém-se uma cabeça de criança, o povo brasileiro é aquele 
que desenvolveu corpo de gente grande, mas seu intelecto e sua cultura permanecem atrofiados, 
subdesenvolvidos.  
Por fim, quando Paulo Prado defende que colonizadores portugueses, "homens 
renascentistas"161, chegam ao Brasil tomados por duas paixões – cobiça e luxúria – e que, após 
cederem desenfreadamente a esses impulsos até a exaustão de suas energias, ao longo de mais 
de dois séculos de um projeto colonial, restou apenas uma nação enfraquecida por um povo 
mestiço e dotado da principal característica da cultura brasileira, a tristeza, o historiador paulista 
sugere a demolição de nosso passado colonial, a superação radical do fardo da colonização 
sobre o povo brasileiro: a revolução ou a guerra. Paulo Prado, como Oswald de Andrade, Mario 
de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda, Alberto Torres, Manuel Bonfim e muitos outros, é 
um intelectual em sintonia com a noção de que a formação brasileira não se realizou ainda ou 
não se realizou apropriadamente. 
*** 
Resta responder uma última questão, talvez aquela mais decisiva, acerca do papel desse fetiche 
da formação na constituição de uma linguagem historiográfica modernista: o que significa a 
formação para essa geração de ensaístas da primeira metade do século XX? 
Devemos lembrar (novamente) que existe uma instabilidade conceitual muito profunda nesse 
período, e que a relação que buscamos ilustrar, entre formação e historiografia, não poderia ser 
estável por se tratar de uma relação entre dois polos instáveis. Tendo isso em vista, Ettore 
Finazzi-Agrò se aproveita de uma relação estabelecida por Freud, em Luto e melancolia (1917), 
entre a melancolia e “a fase oral e canibalesca da evolução da libido”, ou seja, “o período em 
que o Eu tenta incorporar o objeto desejado devorando-o”162 – para explicar a proposta de uma 
leitura melancólica do Brasil, empreendida pelos modernistas de São Paulo, segundo o autor, e 
avançada por Paulo Prado em seu Retrato do Brasil.  
Note aqui que o Eu é a cultura brasileira (o modernismo) e que a fase oral, da incorporação do 
Objeto desejado, que aqui é a cultura europeia (as vanguardas, o progresso, a modernidade) 
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preserva similitudes com o linguajar pelo qual opta Oswald de Andrade em seu Manifesto 
Antropofágico163.  
Para Finazzi-Agrò, a leitura de Freud é capaz de  
“embaralhar as cartas do imaginário modernista, apontando para um elemento que 
junta todos esses textos [Manifesto Antropofágico, Martin Cererê, Retrato do Brasil e 
Macunaíma, todos publicados em 1928] (e muitos outros) numa outra constelação de 
sentido, que não tem apenas a ver com a reafirmação polimorfa da identidade nacional 
[...], mas que projeta a questão identitária em sua relação complexa com a 
alteridade”164. 
A dobra (nas palavras do italiano) melancólica tem origem na ausência, mas diferente do luto, 
a melancolia, segundo Freud, diz respeito a perda de algo sem que seja possível saber 
exatamente o que se perdeu165. Finazzi-Agrò cita Agamben, que comentando essa diferenciação 
feita por Freud, escreve: 
Poderia se dizer que a retração da libido melancólica não tenha outro fim que o de 
tornar possível uma apropriação numa situação em que nenhuma posse é, na realidade, 
possível. Nesta perspectiva, a melancolia não seria tanto a reação regressiva à perda 
do objeto do amor, quanto a capacidade fantasmática de apresentar como perdido um 
objeto de que não podemos nos apoderar.166 
O Outro, sendo inalcançável, torna-se então objeto recalcado do desejo: “um fantasma 
alimentando, por isso, a fantasia de uma apropriação que só pode ser realizada na assimilação 
– no canibalismo, enfim, destruindo, e ao mesmo tempo incorporando aquilo que se deseja”167.  
Ettore Finazzi-Agrò sintetiza sua proposta:  
Na análise do intercâmbio cultural entre o Brasil modernista e a Europa das 
vanguardas devemos, a meu ver, sempre ter em conta esse unilateralismo do desejo, 
construindo um fetiche (um totem, na terminologia de Freud utilizada por Oswald de 
Andrade) do ausente e do barrado (do tabu, sempre no re-uso, feito pelo escritor 
paulista, do vocabulário freudiano), que ou pode ser incorporado por meio do ato 
canibalesco, ou permanecer no seu estado de latência, de objeto inalcançável, 
produzindo, por isso, aquela dobra melancólica que atravessa os anos 20 do século 
passado (e se prolonga no começo da década seguinte), se cruzando, aliás, com a 
euforização da ausência e com a exaltação da mestiçagem. Nessa constelação de 
sentidos heterogêneos, nada fica, obviamente, estável, mas tudo balança e muda de 
posição dentro de um paradigma de relações momentâneas e plurais em que o nexo 
entre identidade e diferença transforma-se em novelo, em trama emaranhada da qual 
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165 Ver FREUD, 1976 apud FINAZZI-AGRÒ, op. cit., p. 16. Nesse sentido interagem a busca pela identidade 
nacional e a produção da identidade a partir da alteridade, ou seja, a partir da troca entre Brasil e Europa. 




é impossível extrair um significado uno e irreversível, que não seja, justamente, a 
organização arlequinal do sujeito de que nos fala Mário na sua primeira produção 
poética.168 
E é nesse sentido que definimos a formação como fetiche. A emergência dos modos da 
formação como classificamos a cima pode ser explicada por dois movimentos. O primeiro deles 
é aquele da Bildung, que é transposição da formação interna (do indivíduo) para a formação 
externa (a da nação ou a da cultura brasileira) assim como Spengler opera no contexto 
germânico e que acontece no Brasil no contexto de rearranjo semântico radical entre o final do 
século XIX e XX. O segundo é o movimento melancólico, que o resultado de uma tentativa de 
estabelecer uma ponte entre arcaico e moderno. Na prática, ambos dizem respeito a tensão entre 
uma introspecção que nega (da busca pela identidade nacional profunda barrada por aquilo que 
não se deseja, ou o arcaísmo) e da extroversão que acolhe (o progresso, a modernidade a 
vanguarda que não são brasileiros). 
É isso que o Manifesto Antropofágico, de Oswald de Andrade, tenta resolver. E é essa mesma 
tensão que marca incisivamente o Retrato do Brasil, onde o mote é a superação de um passado 
que obstruí a chegada do moderno ao mesmo tempo que constitui precisamente o que é ser 
brasileiro e o que é a cultura brasileira.  
Existe ainda, na troca entre o Eu e o Outro uma dupla-ausência que é fonte de melancolia, 
segundo Ettore Finazzi-Agrò: 
Muitos (sobretudo a partir das análises de Derrida) sublinharam esse caráter 
intransitável do Dom, essa aporia pela qual só se doa aquilo que não se tem. Do mesmo 
modo, acho que se poderia afirmar que na verdade o “dom do Outro” (na sua dupla 
acepção gramatical), a sua devoração por parte do Eu, configura apenas a apropriação 
de um nada-que-é, de um vazio que guarda, todavia, a capacidade de durar. E na 
Antropofagia estaria, justamente, em ação este mecanismo: doar uma cultura de que 
não se dispõe ou que já desapareceu (a indígena) e receber em troca um dom 
inexistente (a cultura europeia, considerada como um corpus homogêneo, como um 
todo a ser consumido). Nesta paradoxal simetria do “duplo ausente” tudo parece 
esvair-se, deixando apenas lugar para um trabalho inútil (melancólico) de elaboração 
do luto (do Outro) e da falta (do Eu). Se assim não é, é porque neste lidar com a 
duplicidade, neste movimento de ida e volta entre nada e nada, nesse vaivém entre 
fantasmas, alguma coisa fica – e aquilo que resta é justamente, o entre-lugar ou o 
entre-tempo, aquele limiar terceiro e fictício sobre o qual se detém e se define a cultura 
brasileira, na sua natureza residual e anacrônica.169 
Não a ausência, mas o excesso do passado (um passado que falha em corresponder ao passado 
oferecido na troca da qual fala Finazzi-Àgro), no Retrato do Brasil, é precisamente o entrelugar, 
o resíduo e a anacronia. 
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Parte II – A origem da síntese 
Enquanto a formação se configura, na altura da publicação do Retrato do Brasil, como o fetiche 
do modernismo brasileiro da época, a síntese é condição para a historiografia brasileira a partir 
da década de 1870. Síntese é uma palavra de origem grega (σύνθεσις) que significa, no original, 
tanto o ato de sintetizar, somar, combinar ou justapor como também uma soma, uma 
combinação ou uma justaposição. A palavra portuguesa, no entanto, apresenta uma segunda 
definição, “a combinação de elementos diversos ou de entidades abstratas numa entidade 
unificada”170. Essas duas definições, ainda que interligadas semanticamente, desaguam em 
procedimentos sintéticos distintos, ambos manifestos na historiografia nacional em diferentes 
ocasiões, tais quais as que tentaremos ilustrar a seguir.  
Valdei Lopes de Araújo diagnostica uma alteração significativa na importância da autoria na 
escrita da História de Portugal, na virada do século XVIII para o XIX, a partir da análise das 
versões de Moraes Silva, Agostinho de Macedo e Hipólito José da Costa de uma História de 
Portugal publicada, décadas antes, como parte de uma Universal History britânica. Araújo 
demonstra que os autores, inseridos em um regime de autonomia compilatório, organizavam 
traduções desses escritos ingleses e os expandiam mediante as necessidades impostas por seu 
julgamento. As obras eram assinadas e distribuídas sob o nome de seus organizadores. A 
História de Portugal, extraída daquela escrita por John Campbell para a Universal History 
inglesa, ganhou versões produzidas pelos autores lusitanos – as quais Valdei Lopes analisa – e 
sua constante reescrita causou uma polêmica acerca da qualidade dessas Histórias em 
comparação umas às outras, o que motivou Hipólito José da Costa a escrever, em 1802, no 
prefácio de sua versão: 
A grande aceitação que tivera este resumo da História de Portugal, fez com que se 
desejasse, nesta nova edição, um aditamento, que compreendesse a história do 
Reinado de D. Maria I, que Deus guarde; incumbiu-se-me esta tarefa; e não podendo 
eu fazer resumo de uma história que ainda ninguém havia escrito, julguei que devia 
contentar-me, com fazer um esboço, que se assemelhasse ao resumo precedente. 
Haviam já tentado isto na edição de Lisboa de 1802, mas eu julguei que devia seguir 
outra vereda, e tocar muitos fatos, que naquele compendio se omitiram; dando a outros 
uma forma algum tanto diferente do que ali se acha. O Público decidirá, qual destes 
epitomes se aproxima mais ao verdadeiro e ao imparcial; os mesmos fatos tocam 
diferentemente, diferentes pessoas, e cada um os refere, segundo a impressão, que lhe 
fazem. (grifos do autor) 
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Nesse cenário, em Portugal, “a autoria passou a ser um elemento constitutivo da própria 
representação”171, de acordo com Valdei Lopes. Para além do que destaca o autor, gostaríamos 
de chamar atenção a primeira frase desse trecho: “A Grande aceitação que tivera este resumo 
da História de Portugal [...]”. A caracterização dessa história de Portugal, uma versão traduzida 
e estendida de um texto inglês como resumo é reveladora no sentido em que alinha-se com a 
primeira definição de síntese que citamos acima: soma, combinação, justaposição, ou ainda, 
resumo, a soma dos elementos essenciais a compreensão de um objeto. 
Valdei Lopes de Araújo, mais à frente em seu texto, destaca, no princípio da produção 
historiográfica brasileira (ou sobre o Brasil; nos referimos a Beauchamp, Beaumelle, Cairu, 
Denis e Vergueiro), a presença de características majoritariamente referentes a uma 
historiografia compilatória e, ainda mais a frente, realiza um esforço de definição do que seriam 
os modelos de historiografia compilatório e disciplinar. Nesse momento, o autor menciona 
como característica do modelo compilatório uma “preocupação com a síntese e a oferta de uma 
versão menos documentada”. Nesse aspecto, a historiografia compilatória diferencia-se da 
historiografia disciplinar, regime que se institui no Brasil a partir do final da década de 1830, 
por apresentar um “padrão erudito” e uma “valorização da crítica e da autoridade do 
pesquisador/erudito”. 
A síntese filosófica, já havia, portanto, figurado na historiografia nacional nos idos da primeira 
metade do século XIX – momento anterior a consolidação de uma historiografia instituída no 
IHGB e nas obras magnas de autores como Varnhagen – como elemento de uma historiografia 
moderna e compilatória. A virada crítica na historiografia ocidental, frequentemente atribuída 
a Ranke na década de 1830, na Alemanha, no momento em que fez surtir seus efeitos na 
historiografia nacional172, já no final da década mencionada, diminuiu o foco no procedimento 
sintético de compilação e favoreceu a execução de procedimentos analíticos, ou seja, num 
processo de decomposição dos fenômenos históricos em seus acontecimentos constituintes, 
dando foco as estruturas básicas (ou seja, aos fatos) dos eventos históricos. 
                                                          
171 ARAÚJO, Valdei Lopes de. "Historiografia, nação e os regimes de autonomia na vida letrada no Império do 
Brasil". Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 31, n. 56, p. 365-400, mai/ago 2015. p. 372 
172 A afirmação de que os efeitos da virada crítica chegam ao Brasil no final da década de 1830 é questionável e 
deve ser matizada mais cuidadosamente. Nos importa, nesse trecho, apenas discutir as mutações na síntese 
filosófica e sociológica nos séculos XIX e XX. Sobre a virada crítica e seus desdobramentos na historiografia 
brasileira, Cf. WEHLING, Arno. O historicismo e as origens do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro. In: 
___________. A invenção da história: estudos sobre o historicismo. Rio de Janeiro: Universidade Gama Filho; 
Niterói, RJ: Universidade Federal Fluminense, 1994. p. 127-140 
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Naturalmente, bem como Valdei Lopes de Araújo, descrevemos aqui modelos historiográficos 
que talvez nem possam encontrar aplicação numa investigação mais aprofundada da 
historiografia nacional, mas que funcionam como ferramentas de análise que deem conta dos 
arranjos mais ou menos estáveis que ocorram entre os elementos de cada modelo descrito. Os 
trabalhos mais alinhados com a historiografia disciplinar, tal como descrita por Valdei Lopes, 
ao menos almejavam ou traduziam como positivos os aspectos elencados como suas 
características, dentre eles, a análise crítica e o padrão erudito de pesquisa.  
O que Araújo diagnostica na virada dos séculos XVIII e XIX, em Portugal, é um inchaço nas 
noções de autor, autoria, gênio e subjetividade comumente atribuído a ascensão do Romantismo 
como estética e Zeitgeist. Roland Barthes exerceu esforços no sentido de descrever os aspectos 
dessa hipertrofia da noção de autor na cultura ocidental a partir do princípio da modernidade 
ou, nas palavras de Barthes, “ao terminar a idade Média, com o empirismo inglês, o 
racionalismo francês e a fé pessoal da Reforma”, descobriu-se “o prestigio pessoal do indivíduo, 
ou como se diz mais nobremente, da ‘pessoa humana’”173. Tendo em vista as mudanças 
ocorridas no léxico sobre a cultura ocidental, operadas simultaneamente à gênese do 
romantismo germanófono, como descrevemos na primeira parte desse capítulo, podemos 
afirmar que a primazia do subjetivo e do fato, tal como descrita por Luiz Costa Lima, traduziu-
se em dois aspectos importantes para a produção historiográfica ao longo de grande parte do 
século XIX:  a autoridade máxima do autor (historiador) como representante de uma 
individualidade autônoma e; a necessidade de se combater um perspectivismo radical na relação 
do homem com o passado pela introdução de um método crítico de pesquisa. 
Existe uma longa discussão acerca da natureza do conhecimento historiográfico produzido ao 
longo do século XIX no Brasil. Até a década de 1870, duas figuras se sobressaem na história 
de nossa historiografia: o do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro (IHGB), fundado em 
1838, e o de Francisco Adolfo de Varnhagen. Muito se discute acerca da natureza do 
conhecimento historiográfico presente nas publicações do Instituto e nos texto de autoria do 
Visconde de Salvador; no entanto, ainda que existam grandes debates sobre a historiografia do 
IHGB e sobre as obras de Varnhagen, fomentados pela divergência entre os acadêmicos 
envolvidos (vida o debate acerca da permanência da historia magistra vitae na Revista do 
Instituto, sobre o qual escreveram Valdei Lopes de Araújo, Lúcia Maria Paschoal Guimarães e 
                                                          




Manoel Salgado Guimarães, dentre outros174), parece haver um consenso em admitir o papel 
desses dois nomes na introdução e popularização de metodologia científica crítica, na escrita 
da história no Brasil. Ainda que a sintonia absoluta entre IHGB e Varnhagen e o modelo de 
prática historiográfica científica importados da Europa seja profundamente questionável em 
vários aspectos, no que se refere ao conjunto de práticas científicas, tais quais o uso de 
mecanismos de erudição (notas de rodapé, referenciação e explicitação de fontes) e a apreciação 
do trabalho historiográfico por pares (a prática de assinar juízos ou pareceres175), considera-se 
que o Instituto e Varnhagen estejam a par dos avanços da área. 
É importante destacar brevemente a contribuição desses nomes para a historiografia nacional 
pois o revival da síntese a partir de 1870 e decididamente marcado pela consolidação das 
práticas científicas de pesquisa divulgadas por intelectuais mais intensamente ligados a um 
regime disciplinar de escrita da História. Rebeca Gontijo destaca que, apesar das inúmeras 
críticas tecidas a obra de Varnhagen, sobretudo acerca de sua falta de estilo e de capacidade 
sintética, da qual a produção historiográfica do período posterior (principalmente das primeira 
décadas da República) deveria se distinguir, o trabalho do Visconde de Porto Seguro 
permanecia sendo um referencial, tanto para a pesquisa quanto para o ensino de história176. 
A década de 1870 é um marco importante na história intelectual brasileira pois é o palco da 
geração de 1870, a qual se refere Ângela Alonso em sua obra Ideias em movimento: a geração 
de 1870 na crise do Brasil-Império177, livro gestado a partir de sua tese de doutoramento na 
Universidade de São Paulo. Além daqueles intelectuais diretamente agremiados pela oposição 
ao status quo, representado pelos saquaremas, tais como Joaquim Nabuco e André Rebouças, 
dentre os novos liberais, Quintino Bocaiúva, dentre os liberais republicano e Miguel Lemos, 
entre os positivistas abolicionistas, em 1870, toma lugar nas dependências da Faculdade de 
Direito de Recife um movimento de incorporação de novas ideias sociológicas, a Escola de 
                                                          
174 Cf. ARAUJO, Valdei Lopes de. Sobre a permanência da expressão historia magistra vitae no século XIX 
brasileiro. In: NICOLAZZI, Fernando; MOLLO, Helena Miranda & ARAUJO, Valdei Lopes de (Org.). Aprender 
com a história? O passado e o futuro de uma questão. Rio de Janeiro: FGV, 2012 e GUIMARÃES, Manoel 
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175 Cf. DIAS, Fabiana. Da Gênese do Campo Historiográfico: Erudição e Pragmatismo nas Associações 
Literárias dos Séculos XVIII e XIX. Revista de Teoria da História, vol. 2, n. 4, dezembro de 2010. p. 18-33 
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Anais do XII Encontro Regional de História do Rio de Janeiro – Usos do Passado. Niterói: ANPUHRJ, 2006, 
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Recife. Em meio as figuras importantes do movimento destacamos seu líder, Tobias Barreto, 
Sílvio Romero, Capistrano de Abreu e Graça Aranha, além de várias outras. 
É nos anos de 1870 que o “esvoaçar de ideias novas”, de Romero, ou o “bando de ideias novas”, 
de Veríssimo, chegam ao Brasil. Este é, arguivelmente, o momento de gênese da sociologia em 
nosso país e, ademais, o momento de consolidação da sociologia como disciplina na França, 
país do qual importamos, no Brasil, na década em questão, o cientificismo europeu da primeira 
metade do século XIX – especialmente o positivismo comtista, que encontra terreno fértil entre 
pensadores e políticos brasileiros nessa época, mas também aquele modernismo ao qual refere-
se José Veríssimo: “[o] transformismo darwinista, [o] evolucionismo spenceriano, 
[o]intellectualismo de Taine e Renan e [as] quejandas correntes de pensamento”178. A 
incorporação do cientificismo e das disciplinas em consolidação (sociologia, antropologia, 
etnografia, etc.) vindas da Europa estabelecem novas demandas para a produção do 
conhecimento científico – conhecimento historiográfico incluso. Dentre essas demandas, a mais 
significativa é, possivelmente, aquela por um conhecimento científico rigoroso e sintético. 
O historiador brasileiro mais proeminente nas décadas finais do século XIX, até sua morte em 
1927 foi, sem dúvidas, João Capistrano Honório de Abreu. Uma análise do Necrológio de 
Varnhagen, escrito por Capistrano de Abreu em 1878 por ocasião da morte do historiador, tal 
como feita por Piero Detoni e Fernando Nicolazzi, serve para começarmos a definir a síntese 
que ressurge no final do século XIX, no Brasil, como uma condição para a escrita do 
conhecimento historiográfico. Nas páginas que se seguem, utilizaremos o raciocínio de ambos 
os autores citados acima como guia para nosso esclarecimento. 
O Necrológio é um texto particularmente relevante pois o autor não se limita a delimitar as 
práticas historiográficas de Varnhagen; o historiador cearense, igualmente, delineia o espaço 
de atuação dos historiadores em geral, sua motivação em termo de representações político-
sociais e o mote fundamental da pesquisa histórica: a atração pelo desconhecido. Trata-se de 
um documento historiográfico que revela a leitura de Capistrano de Abreu, o mais reconhecido 
historiador das décadas finais do século XIX e décadas iniciais do século XX, no Brasil, à obra 
do historiador nacional mais reconhecido da metade do século XIX, Francisco Adolfo de 
Varnhagen. E sua leitura, diferente do que a memória historiográfica da primeira metade do 
século XX nos legou, não se trata de uma crítica imediatamente negativa da obra do Visconde 
de Porto Seguro. Capistrano dedica uma porção significativa de seu texto a frisar a contribuição 
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de Varnhagen para a historiografia nacional: ele, como ninguém antes ou depois, havia 
trabalhado na correção, anotação e divulgação de “textos-fonte”, dentre os quais, por exemplo, 
na ocasião da descoberta da condição autoral do Tratado descritivo do Brasil, que destaca 
também Piero Detoni, texto do qual Varnhagen fora responsável por desvendar a rubrica do 
autor, corrigir erros, identificar espécimes biológicos e precisar localizações geográficas – tudo 
sob a égide dos princípios de uma crítica documental rigorosa. 
Detoni ainda destaca: 
Dentre todas essas realizações atribuídas à Varnhagen faltava a sua maior 
contribuição. Depois de trilhar os caminhos caros à “sina do historiador”, os quais o 
levavam a “investigar cartórios”, a compulsar as bibliotecas de mosteiros” e, em certos 
momentos, a “reavaliar” textos de valor informativo sobre a história brasileira, veio a 
lume, entre os anos de 1854 e 1857, a sua História geral do Brasil. A mais rica até 
então apresentada no gênero, abundante em fatos capitais sobre a nossa história e em 
fontes utilizadas como artifícios de prova; a ponto mesmo dela parecer uma verdadeira 
“massa ciclópica de materiais”.179 
A leitura atenciosa do Necrológio deixa uma impressão clara de que Capistrano de Abreu não 
apenas reconhece a importância de Varnhagen e a dimensão de sua obra, como também admira 
o trabalho feito pelo historiador paulista. Por outro lado, o historiador cearense reconhece que 
existem novas demandas de nível epistemológico, cognitivo e social para o conhecimento 
historiográfico já nos anos de 1870, e essas demandas exigiam a realização de um projeto de 
escrita da história que fosse distinto daquele empreendido por Varnhagen. O seguinte trecho 
revela aspectos sob os quais deveria se pautar uma nova historiografia nacional: 
[Varnhagen] poderia escavar documentos, demonstrar-lhes a autenticidade, solver 
enigmas, desvendar mistérios, nada deixar que fazer a seus sucessores no terreno dos 
fatos: compreender, porém, tais fatos em suas origens, em sua ligação com fatos mais 
amplos e radicais de que dimanam; generalizar as ações e formular-lhes teoria; 
representa-las como conseqüências e demonstração de duas ou três leis basilares, não 
conseguiu, nem consegui-lo-ia.180 
Note que Varnhagen seria incapaz, nas palavras de Capistrano, de realizar esse projeto 
historiográfico, dado que as demandas para a história, em sua época, eram outras. Varnhagen 
não apenas fora um gigante em “escavar documentos, demonstrar-lhes a autenticidade, solver 
enigmas, desvendar mistérios”, Varnhagen havia determinado a base para que qualquer outro 
historiador brasileiro realizasse seu trabalho. O que faltou ao trabalho do Visconde de Porto 
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Seguro foi “generalizar as ações”, “formular-lhes teoria”, “representa-las como 
consequências”, demonstrar “duas ou três leis basilares”, em suma: produzir uma síntese. 
Piero Detoni nota que, nessa altura do texto, Capistrano “acreditava no potencial teorético como 
chave instrumental para as investigações históricas” – e mais – “nas possibilidades abertas pelas 
novas ciências sociais em face da leitura do real”181. Capistrano deixa uma lição no Necrológio: 
a sina do historiador é a de ser um perito na erudição, um mestre no uso do aparato crítico no 
estabelecimento e correção dos fatos; a cientificidade do campo só seria alcançada, no entanto, 
a partir do momento em que este começasse a formular, com auxílio das ciências sociais em 
voga, leis e generalizações de amplo calibre. Trocando em miúdos: a boa obra historiográfica, 
aquela que um intelectual brasileiro ainda havia de produzir, deveria pautar-se na síntese como 
um objetivo. Era uma pena que Varnhagen 
ignorasse ou desdenhasse o corpo de doutrinas creadoras que nos ultimos annos se 
constituiram em sciencia sob o nome de sociologia. Sem esse facho luminoso, elle 
não podia vêr o modo por que se elabora a vida social. Sem elle as relações que ligam 
os momentos successivos da vida de um povo não podiam desenhar-se em seu espirito 
de modo a esclarecer as differentes feições e factores reciprocamente182. 
Varnhagen é um dos personagens esguios história da historiografia brasileira. Sua relação com 
a matriz historiográfica romântica é tensa e não nos permite chama-lo, sem o cuidado de 
explicar cuidadosamente o porquê, como Veríssimo o faz (veremos no terceiro capítulo deste 
estudo) de romântico. Arno Wehling acredita que seu perfil e sua obra correspondem à de um 
“historicista filosófico”, a um “historicismo romântico-erudito”183 – sendo o romântico, aqui, 
muito mais correspondente ao contexto centro europeu do que às particularidades do 
romantismo brasileiro, como a vertente indianista, que o Visconde de Porto-Seguro criticou 
veementemente após um incidente, em 1840, em que viajando pelo interior do Brasil, foi 
ameaçado por índios na estrada real. Arno Wehling ainda diz que o próprio Varnhagen, “como 
Martius, considerava-se adepto de uma história filosófica”.  Guy Martinière184, a despeito das 
pouquíssimas referências ao historiador prussiano presentes no trabalho do historiador e 
diplomata, localiza Varnhagen próximo a Ranke. Já Stuart Schwartz185 vê na obra do autor da 
História geral traços de positivismo. A dificuldade em localizar o autor – isso por que, além de 
                                                          
181 DETONI, loc. cit. 
182 ABREU, J. C. op. cit., p. 138-140 
183 WEHLING, A. Estado, história e memória: Varnhagen e a construção da identidade nacional, RJ, Nova 
Fronteira, 1999. p. 126-127 apud CEZAR, Temístocles. Varnhagen em movimento: breve antologia de uma 
existência. Topoi, v. 8, n. 15, jul.-dez. 2007, p. 159-207. 
184 SCHWARTZ, Stuart B. Francisco Adolfo de Varnhagen: diplomat, patriot, historian, The Hispanic American 
Historical Review, may, 1967, vol. XLVII, no 2, p. 185-202 
185 MARTINIÈRE, Guy. Problèmes du développement de l’historiographie brésilienne, Storia della storiografia, 
Milano, 19, 1991, p. 117-146 
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Arno Wehling, nem sequer citamos os interpretes brasileiros mais célebres da obra do Visconde 
de Porto-Seguro – leva Temístocles Cezar a questionar: 
Quem é, afinal, Varnhagen? Discípulo de Ranke, dos positivistas, dos metódicos? 
Seria um detalhe praticamente não haver referências a Ranke em seus trabalhos? Em 
que positivismo ou em que princípio metódico deveríamos enquadrá-lo? Comte e 
Monod também são autores ausentes em sua obra. Capistrano de Abreu, em 1878, não 
lamentava que Varnhagen “ignorasse ou desdenhasse o corpo de doutrinas creadoras 
que nos últimos annos se constituiram em sciencia sob o nome de sociologia”? E 
Gilberto Freyre não o considerava de “um simplismo infantil quando deixa(va) a pura 
pesquisa histórica, pela filosofia da história”? Por outro lado, ele também não 
participa inteiramente desse movimento epistemológico que se consolida no século 
XIX, tributário da filosofia da história de Voltaire, de recusa à erudição, definida 
principalmente por seu componente antiquário.186 
Concordamos com Cezar em sua modesta resposta para essa pergunta: 
Sem pretender situá-lo em uma difícil e duvidosa história das influências podemos, 
ao menos, afirmar que Varnhagen compartilha uma série de noções gerais e difusas 
da moderna historiografia oitocentista que surge um pouco por todos os lugares à 
revelia da identificação com uma corrente teórica determinada: ou seja, aquela do 
estabelecimento da verdade histórica por meio do trabalho nos arquivos, da busca de 
documentos originais, da objetividade narrativa e da imparcialidade do historiador.187 
A manutenção dessas noções gerais e difusas da moderna historiografia aliada a necessidade de 
incorporar os avanços das ciências sociais no velho mundo ditaram quais foram os critérios de 
legitimação das narrativas sobre o passado, no Brasil, a partir das décadas finais do século XIX. 
*** 
Curiosamente, a Magnum opus de Capistrano de Abreu, os Capítulos de História Colonial 
(1907), recebeu críticas – algumas muito severas – que iam no mesmo sentido em que sua crítica 
a Varnhagen. José Honório Rodrigues, nos anos 1960, escreveu, sobre os capítulos do 
historiador cearense, que eles “marcam um momento crítico de nossa historiografia, uma 
revolução modernista que não se completou”188. José Honório reconhece o motivo de conferir-
se um lugar único a Capistrano, já que  
sua periodização não é só objetiva, empiricamente baseada nas fontes materiais e nos 
fatos, mas sociológica [...] Pela primeira vez se põe em relêvo as formas e os motivos 
fundamentais econômico-sociológicos de cada período individual e se deixa em 
aberto as relações de comportamento entre êsses fundamentos e as superestruturas 
ideais189.  
Capistrano representava um considerável avanço em relação a Varnhagen pois 
                                                          
186 CEZAR, op. cit., p. 160 
187 Ibid., p. 161 
188 RODRIGUES, José Honório. Vida e história. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966, p. 90 
189 Idem. Teoria da história do Brasil (Introdução metodológica). 3ª. edição. São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 1969. p. 133-134 
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não é só nos fundamentos sócio-econômicos ou nos subfundamentos naturais e 
antropológicos que êle vai buscar a categoria histórica de um período. É também – e 
aí tôda a grandeza lógica de suas seções temporais – nos fins, nas regras de vida, nos 
sentimentos e ideais de cada círculo que êle busca as fronteiras de suas épocas190.  
Este avanço, no entanto, não era grande o suficiente para atingir o objetivo final de uma história 
sintética do Brasil, fosse por falta de um gosto mais apurado pela escrita, fosse pela 
incapacidade de traduzir sua erudição em um “facho luminoso” – maneira como o próprio 
Capistrano se referiu as generalizações pelas quais advogava no Necrológio. 
Na ocasião da publicação dos Capítulos, em 1907, José Veríssimo comentou que não 
considerava o livro “a obra completa e definitiva (quanto uma história o pode ser), que só talvez 
os seus longos, constantes e aproveitados estudos da matéria e seguro saber dela, nos podiam 
dar, e que tanta [falta] faz à nossa cultura”191. Silvio Romero, muito mais áspero – nota 
nós mesmos, durante mais de trinta anos, nos deixamos iludir, e chegamos a esperar, 
com ansiedade, a História do Brasil, prometida por Capistrano. Sabiamos que êle é 
grande conhecedor dos nossos fatos históricos [...] Mas, após dez anos de espera, 
reconhecemos que o seu saber é puramente micrológico e de minúcias, sem relêvo de 
espécie alguma192 
E acrescenta, nos termos de Nicolazzi, “quase que repetindo as palavras de Capistrano sobre o 
visconde de Porto Seguro”, que 
falta-lhe a vida, o calor, a imaginativa, a capacidade 
sintética, o talento de narrar, a filosofia dos fatos, a amplitude generalizadora, a 
perspicácia analítica [...]. Em suma, faltam-lhe todos os dotes dos grandes 
historiadores193 
Quando lemos a crítica de Capistrano a Varnhagen e as críticas feitas a obra de Capistrano, lado 
a lado, a impressão que temos é de que existe um lapso entre o Capistrano leitor/crítico e o 
Capistrano escritor. Fernando Nicolazzi destaca o trabalho de Maria da Glória Oliveira194 que, 
em suas palavras, “tratando das íntimas ligações entre investigação e escrita na obra do 
historiador, mostra como que, incansável leitor, Capistrano ia sempre postergando a escrita de 
uma história do Brasil que ele planejava desde muito tempo”195. A autora faz uma análise 
pormenorizada da escrita do historiador cearense sobre a qual não nos estenderemos nesse 
                                                          
190 Ibid., p. 136. 
191 Citado em VIANA, Helio. “Ensaio biobibliográfico”. In: ABREU, J. Capistrano de. O descobrimento do 
Brasil. Rio de Janeiro: Martins Fontes; Biblioteca do Exército, 2001, p. LXXII. 
192 NICOLAZZI, Fernando Felizardo. Um estilo de história: a viagem a memória, o ensaio, sobre Casa-grande & 
senzala e a representação do passado. 2008. Tese (Doutorado em História). Programa de Pós-Graduação em 
História. Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2008. p. 323 
193 Ibid., p. 324 
194 Cf. OLIVEIRA, Maria da Glória de. Crítica, método e escrita da história em João Capistrano de Abreu 
(1853-1927). Dissertação (Mestrado em História). Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 
2006. 
195 NICOLAZZI, op. cit., p 324 
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trabalho. A nós o mais importante é o diagnóstico desse lapso pois ele mesmo é indício de que 
a síntese é um critério consolidado de avaliação da qualidade de uma obra historiográfica 
quando do momento de publicação dos Capítulos. Consideramos, assim como Oliveira em 
alguma medida, que mudanças no regime de autoria e escrita, tais como aquelas operadas por 
Machado de Assis em suas obras no início dos anos de 1880 e analisadas por João Cézar de 
Castro Rocha em Machado de Assis: por uma poética da emulação (2013)196, provocaram um 
descompasso entre escrita/autoria e leitura/crítica/recepção que possam explicar as brechas 
deixadas para a crítica por Capistrano de Abreu na escrita de sua própria obra (naquilo que se 
refere a seu esforço sintético). Voltaremos a essa questão na parte seguinte deste capítulo, a que 
versa sobre o ensaio histórico. 
Após Capistrano, uma grande sorte de historiadores na virada para o século XX refletiram, em 
suas expectativas acerca do conhecimento historiográfico, um deslocamento da erudição de 
uma posição central para uma posição periférica na legitimação da historiografia, deixando o 
espaço sob o holofote para síntese. Dentre esses autores, podemos mencionar Silvio Romero, 
em seu elogio a obra de João Francisco Lisboa, dito que sua palheta historiográfica trazia 
consigo “a análise percuciente, seguida de rápidas e lúcidas sínteses”197; João Ribeiro, para 
quem a história não poderia “ser a narrativa de sucessos desordenados e incompativeis com 
uma coordenação methodica e scientifica”198, a “erudição era a maior amiga e a pior inimiga da 
história”199, o conjunto fontes que sustentava a pesquisa histórica ser “elíptico” e “separado”, 
como “na pintura [deveria] sentir-se a cor e não deixar muito visível o desenho das linhas”200 
e, invertendo recorrendo a metáfora da estrutura, ou da base, “o passado não [poderia] ser 
composto de esqueletos”. Haveria, necessariamente, “de ser vida ou coisa nenhuma”201.; e 
Manuel de Oliveira Lima, que acreditava que a história tinha uma identidade resguardada por 
ser “súmula, ou melhor dito, a síntese das ciências [sociais]” que coordenaria os saberes sociais 
disponíveis, seja em seu formato “narrativo, isto é, o inventário dos fatos memoráveis ocorridos 
no seio das sociedades civilizada”, sua forma  “pragmática, isto é, que [buscava] dar a 
significação moral dos fenômenos históricos e [tratava] de deduzir as relações que [regiam] o 
                                                          
196 Cf. ROCHA, João Cezar de Castro. Machado de Assis: por uma poética da emulação. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2013. 
197 ROMERO, Sílvio. História da Literatura Brasileira. Tomo Quinto. 3ª Edição aumentada, organizada e 
prefaciada por Nelson Romero. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1943. p. 187. Essa, como as 
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198 RIBEIRO, João. “A Sciencia da Historia”. In: Historia universal: lições escritas de conformidade com o 
programa de 1918 do Collegio Pedro II. Rio de Janeiro: Jacinto Ribeiro dos Santos, 1919, p. 355. 
199 Ibid., p. 430. 




seu encadeamento”, ou, por fim, sua atitude “filosófica, isto é, que [buscava] alcançar e definir 
as causas da evolução humana e [tentava] mesmo explicar a sua finalidade”202. Observemos 
que esses autores não excluem, nenhum deles, a erudição como necessidade ou fim do 
conhecimento historiográfico. Apontam, entretanto, sua insuficiência para legitimar a História 
como conhecimento. Portanto, não é correto afirmar que possa ter ocorrido uma derrota da 
erudição. O IHGB permaneceu (arriscamos dizer que alguns institutos estaduais permanecem) 
fiel aos princípios sob os quais foi erigido:  
a criação de princípios reguladores de controle e de validação do saber histórico por 
meio da erudição crítica-compilatória; a aquisição de métodos analíticos capazes de 
sondar a confiabilidade daquilo que estava sendo narrado como história; a interdição 
dos documentos falsos; o estabelecimento de periodizações precisas; o fomento de 
parâmetros éticos; dentre outros que se revelavam constituintes da disciplina história 
e que apareciam contundentemente nas práticas do Instituto Histórico desde a sua 
fundação.203 
Além disso, outras formas de legitimação conhecimento historiográfico coexistiram nesse 
período, tal como a realização da pesquisa história pelo meio do ensino da disciplina, tal qual 
advogado por Alcides Bezerra e Manuel Bomfim204. 
Um dos membros da intelligentsia nacional que captou sistematicamente os princípios da 
síntese erudita, para usar expressão cara a Henri Berr, foi Oliveira Viana205. O autor de 
Populações meridionais do Brasil (1920), uma das primeiras obras inteiramente sintonizadas 
com os aspectos da historiografia da formação, em seu discurso de posse no IHGB, proferido 
em 1924, propõe uma cisão alegórica entre historiadores modernos e velhos historiadores, 
sendo os primeiros aqueles que assimilavam a complexidade dos fenômenos históricos e 
dialogavam com as ciências sociais; e os segundos aqueles que restringiam-se as práticas 
ligadas a erudição, eram reducionistas e ocupavam-se apenas de fatualidades e causalidades 
rasas. Viana criticava o uso de componentes tais quais o rigor científico como principal critério 
de avaliação da qualidade de um trabalho historiográfico. Essa identidade atribuída aos 
historiadores era concebida, pelo historiador e sociólogo, como um obstáculo para o 
desenvolvimento da historiografia nacional.  
                                                          
202 OLIVEIRA LIMA, Manuel de. História da Civilização. São Paulo: Edições Melhoramentos, 1919, p.15. 
203 DETONI, op. cit. p. 25 
204 Cf. HANSEN, op. cit., e GONTIJO, Rebeca. Manoel Bomfim, “pensador da História” na Primeira República. 
Revista Brasileira de História, v. 23, n. 45, São Paulo, 2003. p. 129-154 
205 Viana fora leitor de Berr e esse dado é significativo se levarmos em conta que Henri Berr é o fundador da Revue 
de synthèse (historique, quando da fundação), em 1900, periódico que agremiou intelectuais de várias áreas 
contrários ao excesso de erudição e de fechamento das disciplinas. Como nosso foco é o caso brasileiro, optamos 
por não analisarmos a obra do historiador francês, mas as similaridades entre sua obra e a de Oliveira Viana são 
numerosas e renderiam um estudo a parte.  
91 
 
Detoni propõe uma operação de cruzamento entre Oliveira Viana e Henri Berr, mais 
proeminente representante do projeto de incorporação das diretrizes da síntese na França, para 
compreender em que termos Viana define a síntese. Detoni destaca os seguintes aspectos: 1) 
Para ambos, a tarefa de elevar a história à síntese corresponderia “torná-la um saber capaz de 
selecionar fatos que possibilitassem ao investigador certo grau de inteligibilidade no que 
concernia ao direcionamento de outros eventos”206. Ou seja, a história atingiria um estatuto de 
cientificidade por estar apta a estabelecer uma correlação de causalidade entre os fatos, leis de 
caráter não-deterministas para os acontecimentos determinados pela pesquisa documental que 
permitissem abrir-se janelas interpretativas e hipóteses justificadas. Dessa maneira, ao 
caracterizar o procedimento da História como uma síntese erudita, Berr estabelecia uma ordem 
de importância entre síntese e erudição, sendo a erudição uma característica da síntese, o meio 
pelo qual ela seria executada; 2) a aptidão de estabelecer uma relação de causalidade adviria 
do uso devido do aparato teórico-metodológico e dos conhecimentos obtidos a partir de ciências 
auxiliares, sobretudo as ciências sociais. Para Viana, seria urgente que as mais variadas  
sciencias auxiliares da exegese historica, [completassem] com seus dados as 
insufficiencias ou obscuridades dos textos documentarios, ou [explicassem] pelo 
mechanismo das suas leis poderosas aquillo que estes não [podiam] fixar nas paginas 
mortas207. 
As palavras do próprio Viana não podem ser menos enfáticas para determinar seu 
posicionamento acerca desta contenda. Quando questionado acerca da solidez de seu trabalho 
com as fontes por Batista Pereira, Oliveira Viana foi categórico e abraçou o rótulo de generalista 
que a ele havia sido conferido:  
eu não sou um puro historiógrafo [...]. Eu não sou um pesquisador de arquivos. Eu 
não sou um micrografista de história. Não sou, não quero ser, uma autoridade em 
detalhes [...]. Tenho a paixão dos quadros gerais208 
*** 
A maneira pela qual Paulo Prado constrói sua narrativa historiográfica nos interessa mais do 
que seu argumento central, a partir desse momento. Em um trecho do Post-scriptum do Retrato 
amplamente citado pelos comentadores da obra, o autor diz:  
Este "Retrato" foi feito como um quadro impressionista. Dissolveram-se nas cores e 
no impreciso das tonalidades as linhas nítidas do desenho e, como se diz em gíria de 
                                                          
206 DETONI, op. cit. p. 29 
207 OLIVEIRA VIANA, Francisco José de. Populações meridionaes do Brasil (Historia – Organização – 
Psycologia). Primeiro Volume: Populações ruraes do centro-sul (Paulistas – Fluminenses – Mineiros). São Paulo: 
Monteiro Lobato & Cia. Editores, 1920, p. II. 
208 Apud CARVALHO, José Murilo de. “A utopia de Oliveira Viana”. In:__________. Pontos e bordados: 
escritos de história e política. Belo Horizonte: Editora da Ufmg, 1998, p. 207. 
92 
 
artista, das "massas e volumes", que são na composição histórica a cronologia e os 
fatos. Desaparecem quase por completo as datas. Restam somente os aspectos, as 
emoções, a representação mental dos acontecimentos, resultantes estes mais da 
dedução especulativa do que da sequência concatenada dos fatos. Procurar deste 
modo, num esforço nunca atingido, chegar à essência das coisas, em que a paixão das 
ideias gerais não falte a solidez dos casos particulares. Considerar a história, não 
como uma ressurreição romântica, nem como ciência conjectural, à alemã; mas como 
conjunto de meras impressões, procurando no fundo misterioso das forças 
conscientes ou instintivas, as influências que dominaram, no correr dos tempos, os 
indivíduos e a coletividade. É assim que o quadro – para continuar a imagem sugerida 
– insiste em certas manchas, mais luminosas, ou extensas, para tornar mais parecido 
o retrato. (grifo nosso)209 
Paulo Prado recorre a uma metáfora análoga àquelas utilizadas por Capistrano de Abreu (o 
edifício e a base/fundação) e João Ribeiro (a vida e o esqueleto), dessa vez utilizando uma “gíria 
de artista”: em uma época em que o cinema florescia na cidade de São Paulo e a linguagem 
modernista, tomada pela ação210, enfatizava a relevância do movimento para a estética em 
consolidação, o autor conscientemente opta por escrever um Retrato, uma imagem estática, no 
qual dissolve os contornos nas cores, restando apenas “massas e volumes”: “os aspectos, as 
emoções, a representação mental dos acontecimentos”, como se o passado e o presente 
brasileiros não tivessem (e estivessem) sofrido grandes mudanças – mais uma vez a estagnação 
irrompe na superfície da narrativa pradiana. 
É importante notar que os retratos literários (literary portraits, em inglês, e portrait littéraire, 
em francês) eram um dispositivo de caracterização211 consolidado desde o século XVII, na 
França – vide os Divers Portrait (1659) e os Portraits du Grand Cardinal (1664), de G. de 
Scúdery – e populares na literatura de língua inglesa da segunda metade do século XIX e início 
do século XX – The Portrait of a Lady (1881), de Henry James, The Picture of Dorian Gray 
(1890), de Oscar Wilde, e A Portrait of the Artist as a Young Man (1916), de James Joyce. 
Nesse sentido, o Retrato do Brasil, de Paulo Prado, se localiza em uma grande tradição de 
retratos literários e diferencia-se pelo impressionismo: pelo reconhecimento da subjetividade 
do autor e pela pretensão sintética traduzida na preocupação com os grandes contrastes de luz, 
característicos da pintura impressionista212. 
É sabida da relação pessoal entre Paulo Prado e Capistrano de Abreu, amizade cultivada desde 
o momento que conheceram-se, no Rio de Janeiro, até a morte de Capistrano, em janeiro de 
                                                          
209 PRADO, P. op. cit., 2012, p. 127 
210 Cf. SEVCENKO, op.cit.,. p. 78-88 
211 Cf. HEIER, E. “The literary portrait” as a device of characterization. Neophilologus, vol. 60, n. 3, Julho de 
1976. p. 321-333 
212 Ver o comentário de Braudel sobre o uso do dispositivo Retrato, no qual o célebre historiador francês cita o 
Retrato do Brasil: BRAUDEL, Fernand. Le Jeu des Portraits: la règle du jeu. Annales. Économies, Sociétés, 
Civilisations. vol. 3, n. 4, 1948. p. 437-438 
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1927. Autores que recentemente debruçaram-se sobre a obra de Paulo Prado tendem a 
identificar na relação com Capistrano uma admiração a erudição e ao rigor do mestre213, 
características que, segundo os especialistas, se traduzem na obra do historiador paulista de 
forma mais tímida, dada sua opção pelo formato de ensaio histórico. O que verificamos no 
trecho do Post-scriptum supracitado é a defesa de uma historiografia que destila os fatos nas 
grandes unidades de sentido: uma historiografia pautada na síntese, na busca pela essência das 
coisas; mas que não abre mão da erudição, que não permite que à paixão das “ideias gerais” 
não falte a “solidez dos casos particulares”. Por fim, a pretensão de que a história escrita seja 
um “conjunto de meras impressões, procurando no fundo misterioso das forças conscientes ou 
instintivas, as influências que dominaram, no correr dos tempos, os indivíduos e a coletividade”. 
Paulo Prado, meia década antes da publicação do mais antigo dos ensaios históricos da tríade 
maior de nossa historiografia, Casa Grande & Senzala, sumariza com uma metáfora artística as 
pretensões então consolidadas da historiografia brasileira nas décadas seguintes: produzir uma 
síntese sociológica da história e da cultura brasileira balizada pelos avanços que o método 
crítico e científico alcançaram ao longo do século anterior. 
*** 
Até 1930, a síntese já havia figurado como aspiração dos historiadores brasileiros em vários 
momentos e sob duas formas: a síntese filosófica, ou compilatória, e a síntese sociológica, sendo 
esta última a forma que nos interessa quando falamos da historiografia da formação. De origens 
datadas da década de 1870, a síntese sociológica talvez seja o menos longevo e o mais 
impactante dentre os aspectos da historiografia da formação. No momento em que formação, 
síntese e erudição colidem no campo das demandas para o conhecimento historiográfico, os 
historiadores veem-se compelidos a dar conta de todas essas exigências e recorrem a uma forma 
de escrita secular que compreendesse tanto as aspirações sintéticas e estéticas da historiografia 
pós-1870, quanto os aspectos formais e eruditos da historiografia pós-1830: o ensaio. Não seria 
exagero dizer que o ensaio emerge como um formato especial da escrita da história no Brasil 
final do século XIX e início do século XX. Na parte que se segue, trataremos dessa última 
característica da historiografia da formação. 
 
                                                          
213 Cf. WALDMAN, Thaís. Moderno Bandeirante: Paulo Prado entre espaços e tradições. 2009. Dissertação 
(Mestrado em Antropologia). São Paulo, FFLCH, USP, 2009. e BERRIEL, Carlos Eduardo Ornelas. Tejo, Tietê, 
Sena. Op cit.. 
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Parte III – A história de um gênero 
O gênero do ensaio goza, nos trópicos, nas palavras de Dalton Sanches, "uma longa e errática 
vida de mais de um século e meio"214, mas sua existência no velho mundo data de mais de 
quatro centenas de anos. "Centauro de los géneros"215, nas palavras de Alfonso Reyes, o ensaio 
tem trajetórias diferentes em tradições distintas mas foi alvo de diversas reflexões teóricas 
acerca de sua natureza como gênero, transcendendo a particularidade da sua historicidade 
múltipla, e sem que, ao fim, se houvesse um consenso amplo e claro acerca de sua definição 
(vide as quase 100 ocorrências da palavra "ensaio" e suas variantes, por exemplo, na História 
da Literatura Ocidental de Otto Maria-Carpeaux, nenhuma delas acompanhada de uma 
definição). José Edmundo Clemente já havia dito: “definir el ensayo es uma tarea superior a 
la ambicíon de escribirlo”.216 
Em seu já clássico Breve historia del ensayo hispanoamericano, José Miguel Oviedo trabalha 
próximo a Lukács e define o ensaio como uma reflexão original, organizada e racional que 
busca elucidar um tema. Diferencia-se entretanto, de outras linguagens do conhecimento e da 
ciência pois "en el ensayo ese lenguaje es un reflejo vivo de la persona que piensa, analiza y 
descubre: es un lenguaje singular y reconocible como tal, pues no ha renunciado a la 
subjectividad y aun a los vuelos imprevisibles de la fantasía"217. Já André Gaio, em Modernismo 
e Ensaio Histórico, pequeno ensaio no qual tenta dar conta das relações entre o Modernismo 
brasileiro e o gênero a partir do estudo da obra de Nelson Werneck Sodré, trabalha mais 
próximo a Simmel e Adorno. Em suas palavras: 
Adorno reconhecia a separação entre arte e ciência e admitia haver certa autonomia 
estética no ensaio; ele é essencialmente linguagem, um esforço tenaz na exposição 
das idéias; todavia considerava um erro hipostasiar essa separação. As referências 
principais ao ensaio são as seguintes: sua natureza aberta, o reconhecimento da não-
identidade entre pensamento e objeto, entre o sujeito e o objeto, entre o modo de expor 
e o objeto, sua natureza fragmentária que não é contrária à busca da totalidade, a 
presença de teorias e conceito, o esforço para abrir o que há de opaco nos objetos, a 
própria organização textual deverá amarrar o que, às vezes, poderia parecer como 
solto, disperso, sua abertura aos dados novos da realidade, sua assistematicidade como 
crítica às formas fixas e consagradas da verdade, herdada da filosofia tradicional. 
Também como Simmel ele reafirma a noção de tentativa e o caráter de excurso 
presentes no ensaio.218 
                                                          
214 SANCHES, Dalton. Entre formas hesitantes e bastardas: ensaísmo, modernismo e escrita da história em 
Raízes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda (1920-1956). 2013. Dissertação (Mestrado em História). Programa 
de Pós-Graduação em História. Universidade Federal de Ouro Preto, Mariana, 2013. p. 17 
215 OVIEDO, José Miguel. Breve historia del ensayo hispanoamericano. Madrid: Alianza Editorial, 1990. p. 12 
216 CLEMENTE, José Edmundo. El Ensayo. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas, 1961, p.7 
217 OVIEDO, op. cit., p. 14 
218 GAIO, André Moysés. Modernismo e Ensaio Histórico. São Paulo: Cortez, 2004. p. 12 
95 
 
Voltaremos a essas discussões acerca da natureza do gênero ensaístico assim que houvermos 
traçado um panorama da trajetória do ensaio e suas tradições distintas. 
O ensaio é um gênero moderno de origens pouco claras. No entanto, escrever ensaio é remeter-
se a um fundador que, por séculos, preservou um legado extremamente potente na literatura 
europeia: Michel de Montaigne. Foi a partir dos Ensaios que toda a tradição ensaística foi 
estabelecida. Neste momento, o ensaio preservava uma conotação menos profunda e mais geral, 
que permanece como uma das alternativas de sua definição até os dias de hoje 
Signo por excelência do trabalho fragmentário e inconcluso, justamente por ser sua 
intenção primordial não concluir ou oferecer um sistema fechado de pensamento, a 
obra de Montaigne aparece como um livro em constante escrita, aberto, na tarefa de 
reatualização por que passaram as três edições alteradas pelo autor.219 
No Reino Unido, o ensaio viria a florescer mais frondosamente e dar frutos de sabores um tanto 
distintos a partir da tradução, em 1603, dos Ensaios para a língua inglesa. Francis Bacon já 
adotara, nessa época, o termo ensaio para seus escritos, numa oposição ao estilo intimista e 
subjetivo de Montaigne. Foi, entretanto,  
sobretudo no  século XVIII que o gênero se estabeleceu de forma privilegiada como 
mediadora dos anseios de uma sociedade civil em transformação, com suas correlatas 
formas de sociabilidade. Seu terreno fértil, a produção literária em periódicos, onde o 
conhecimento poderia ser vulgarizado e, com isso, generalizado o saber.220 
Foi no Reino Unido que, ao longo do século XVIII, nasceu a faceta jornalística do gênero 
ensaístico como um instrumento de público de divulgação de ideias que, por seu tom 
inconcluso, deixava ao leitor a responsabilidade pela formação da opinião dos textos que se 
digladiavam no espaço dos periódicos. 
No XVIII, na França, que o ensaio (no singular), em posse dos philosophes ganhou uma 
conotação de estudo sistemático, sendo usado por Voltaire, por exemplo, na forma de ensaio 
histórico. Ao mesmo tempo, a mudança de linguagem criou também a possibilidade de 
compreender, como Diderot, o ensaio como um gênero de superficialidade. Em meados do XIX, 
já se podia identificar, em ambos os lados do Canal da Mancha, o desenvolvimento dos ensaios 
românticos -  aqueles cuja missão é constituir "cenários convincentes de representação de uma 
cultura por ela mesma"221, ou seja, de dar conta do contexto, da cultura e da identidade de uma 
nação. Na França, Michelet é o grande nome dessa tradição, ao passo que na Inglaterra, 
Macaulay fora seu representante máximo.  
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Ao fim do século XIX, podemos notar a existência de múltiplas maneira de escrever ensaio e a 
formação de tradições nacionais algo abrangentes. Nicolazzi fala da formação de um cânone 
alemão, de um francês, de um inglês e de um espanhol:  
[...] se na Inglaterra a tradição ensaística assume, de maneira geral, as vezes de um 
discurso aberto e público sobre a cultura e na França ela passa a se ligar mais 
estreitamente à prosa da literatura como forma de crítica literária, na Alemanha trata-
se de uma maneira particular de se fazer filosofia, cujo nome notável da segunda 
metade do século XIX é Nietzsche e, na primeira metade do XX, Walter Benjamin. 
Na Espanha, por outro lado, cultura dada à introspecção onde o gênero pareceu sempre 
gozar de boa reputação, ele se filia mais abertamente a uma tradição intimista e quase 
religiosa de pensamento, onde se coloca em primeiro plano, além da questão do “eu”, 
uma indagação vigorosa sobre a identidade cultural espanhola, em que se destacam 
nomes como Miguel de Unamuno e José Ortega y Gasset [...]222 
Dessa forma, chegamos ao Brasil. O ensaio brasileiro, naturalmente, também tem uma gênese 
confusa, embora sua origem seja atribuída correntemente aos publicistas do período 
imediatamente pré-Independência, dentre os quais os especialistas destacam o nome de Hipólito 
da Costa.  
Em O Ensaio Literário no Brasil, artigo publicado em 1989 na revista Língua e Literatura, 
cerca de um ano após a morte de seu autor, mas escrito originalmente em 1962, sob o 
pseudônimo de Capangueiro, Alexandre Eulalio produz um dos mais extensos relatos acerca 
do desenvolvimento do gênero ensaístico no Brasil. A definição adotada para Eulalio como 
critério para delimitar seu objeto é ampla: ensaio, para ele é um “livre comentário estético”223. 
Nesse sentido, seu longo artigo sobre o ensaio literário brasileiro recorre a uma classificação de 
modalidades formais e temáticas desses “livres comentários estéticos”, dividindo-os em três 
grupos: 1) os ensaios subjetivos - “fantasioso[s], pessoa[is], egotista[s]” – também conhecido 
como familiar essay, no inglês, e relativo aqueles textos populares na imprensa periódica e 
marcados pela opinião do autor acerca de uma matéria livre; 2) o ensaio crítico enquanto 
discussão estética do fato literário, “sob a forma de estudos, análises, notícias, resenhas 
recensões”; e 3) o ensaio descritivo, narrativo e interpretativo de intenção estética, cuja 
objetividade expositiva “afaste-o da profissão personalista”224 da modalidade 1 (descrição de 
costumes, tipos e memórias sentimentais). Eulalio, assim, inclui de tudo em sua compreensão 
de ensaio: de polêmicas, sátiras, cartas abertas, panfletos e crônicas (em seu sentido de 
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“literatura ao rés do chão”, para usar a expressão de Antonio Candido, e não de cronológio) aos 
ensaios históricos.  
Seu relato sobre o desenvolvimento do ensaio no Brasil é, dessa maneira, abrangente. Alexandre 
Eulalio vê a gênese do ensaio brasileiro também nas páginas do Correio Brasiliense de Hipólito 
da Costa, ainda que dedique duas ou três páginas aos antecedentes lusitanos do ensaio brasileiro. 
A partir do trabalho do publicista, sucessores desse recém fundado cânone ensaístico 
atravessaram toda sorte de paixão política em uma produção ensaística em constituição a que 
Eulalio dá nome de “Jornalismo da Independência” e vê como grande marco desse modo 
ensaístico o “equilíbrio intransigente de um Evaristo de Veiga”. Ao mesmo tempo, corre, 
marginal, a tradição da correspondência pedagógica (fictícia) de Souza Caldas, na década de 
1810 e de Frei Caneca na década de 1820.  Essa tradição ajudaria a compor, ainda no período 
da Regência, uma vertente do jornalismo panfletário que deriva da transição do sermão barroco 
para o sermão romântico, de um ambiente em que até então a oratória sacra havia sido o ápice 
da expressão literária para um cenário no qual muitos dos pregadores inflamados – Januário da 
Cunha Barbosa, Frei Caneca, Frei Sampaio – reversavam em seu tempo entre imprensa, púlpito 
e parlamento. De acordo com Eulalio: 
A influência do sermão não pode ser esquecida, muito em especial no jornalismo de 
ensaio, quando judicioso e moralizador. A repercussão dessa forma declamada na 
prosa literária corrente – a princípio graças ao automatismo e ao prestígio do costume 
arraigado, depois na forma de cultivo procurado e enfático do bem-dizer clássico – 
explicará o tom guindado de muitos estilos do nosso ensaísmo até recentemente.225 
Surge, também, nessa época (virada dos anos de 1820 para os anos de 1830) a variante satírica 
do ensaio brasileiro, personificada na figura de Lopes Gama e n’O Carapuceiro, e depois em 
vários outros. O ensaio satírico é, segundo Eulalio, responsável pela constituição de um espaço 
literário que constrói uma língua portuguesa própria, flexível, de transição entre o livresco e o 
popular.226 É também nesse momento que Eulalio diz surgirem os folhetins como um 
desdobramento das pretensões mais literárias do gênero. Daí adiante, encabeçado por grandes 
nomes de nossa literatura nacional, tais como Joaquim Manoel de Macedo, José de Alencar, 
Quintino Bocaiuva, Machado de Assis, José do Patrocínio, Real Pompéia, e muitos outros, o 
ensaio literário floresceria ao longo das décadas seguintes, desdobrando-se em vários outros 
subgêneros e em uma crítica frutífera (bem distinta da crítica mais formal das décadas finais do 
século XIX). 
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Até as décadas finais do oitocentos, ensaio, no Brasil, aparecerá quase apenas como o ensaio 
jornalístico próximo àquele de gênese inglesa, ou esse ensaio literário do qual Alexandre 
Eulalio se ocupa. A mudança brusca no uso do gênero virá apenas nos idos dos anos 1870, 
acompanhando o radical rearranjo conceitual que acontecerá a partir da chegada, ao Brasil, de 
um "bando de ideias novas", tão citado e referenciado. Um número crescente de autores, a partir 
de 1870, adotará o ensaio como forma de expressão de suas ideias, dentre os quais devemos 
citar, inicialmente, Euclides da Cunha, por ser o primeiro grande expoente do ensaio histórico 
brasileiro, e Silvio Romero, por sua campanha de incorporação do cientificismo da segunda 
metade do século XIX na pauta dos intelectuais brasileiros da época, além da suma importância, 
para esta análise, da publicação de sua Introdução (1882) e de sua História da Literatura 
Brasileira (1888). Do período subsequente, podemos mencionar Gilberto Amado, Alberto 
Torres, Oliveira Viana, Oliveira Lima, Rodolfo Garcia, Capistrano de Abreu, João Ribeiro, 
Vicente Licínio Cardoso, Jackson de Figueiredo e - por que não? - Rui Barbosa. André Moysés 
Gaio elenca duas características importantes desse ensaísmo histórico-sociológico pré-
modernista - termo que toma emprestado de Alfredo Bosi: 1) a despreocupação com o aspecto 
formal da exposição e uma prosa destituída de preocupações literárias; e 2) a insatisfação com 
o período republicano ou com o acúmulo de erros seculares que não teve, na República, 
mudança de rumos.227 Apenas a opção pelo ensaio como forma já pode ser um indício de que 
Gaio está errado em atribuir a essa geração de pensadores uma despreocupação com o aspecto 
formal da exposição. De todo modo, a insatisfação ou o “inconformismo e espírito revisionista”, 
nas palavras de Alexandre Eulalio, também se refletem, décadas depois, nas páginas da Revista 
do Brasil, dirigida por Monteiro Lobato e Paulo Prado. A publicação representou, de acordo 
com Eulalio, “de modo todo panorâmico a mentalidade brasileira profundamente insatisfeita 
com a realidade presente, pretendendo agir de modo concreto pelo menos dentro do campo 
cultural”228, em um momento em que o modernismo paulista tomava forma. Não demorou 
muito para que as diferentes estéticas do modernismo paulista fossem também as estéticas 
assumidas por importantes produções ensaísticas da época, não sem a devida disputa por espaço 
que novas formas de se expressar incorrem:  
Encontrando entre os escritos jovens alheios ao movimento uma prosa amadurecida e 
cheia de recursos que segue determinados ideais, a oposição estilística e artesanal dos 
“futuristas” – Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Antônio de Alcântara Machado 
– será muito fecunda no sentido da síntese que irão realizar, à procura de um discurso 
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ricamente plástico, que vai se aproveitar das novas conquistas mas não deixará de 
utilizar a tradição. 
Assim, nas palavras de Alexandre Eulalio: 
À prosa protestante, aforística, subjetivista, de um estilo às vezes telegráfico, de que 
Oswald e Mário de Andrade dão a senha, e Antônio de Alcântara Machado resolverá 
numa dimensão própria, inimitável, vai suceder uma busca de equilíbrio expositivo e 
estético na qual tanto aqueles diretamente ligados ao movimento como aqueles que se 
desenvolvem à margem do debate estético acabam por se beneficiar. Pedro Dantas, 
Sérgio Buarque de Holanda, Rodrigo M. F. de Andrade, Manuel Bandeira, Sergio 
Milliet, por um lado; Gilberto Freyre, Paulo Prado, Tasso da Silveira, Andrade Murici, 
Agripino Grieco, Fernando de Azevedo, Luís Delgado, Eduardo Frieiro, Olívio 
Montenegro, Otávio Tarquínio de outro lado representam, grosso modo, as posições 
principais em torno do ensaio crítico, interpretativo, ou expositivo, e que transitam, 
dentro de distintas categorias de experimentação, para um pós-modernismo em que 
voltará a prevalecer o ideal da prosa equilibrada.229 
É nesse contexto que são escritos os grandes ensaios historiográficos do sentido da formação. 
Algumas explicações sobre a disseminação do ensaio como forma de expressão do pensamento 
social, historiográfico e sociológico brasileiro já nos foram oferecidas ao longo da mais que 
centenária história do gênero no Brasil. Afrânio Coutinho (e, aqui, voltamos a falar de algumas 
concepções gerais acerca da natureza do gênero ensaístico) recuou à etimologia da palavra para 
destacar seu caráter inacabado e experimental. Chamou atenção para a brevidade dos textos do 
gênero e para sua ambição interpretativa. Mais à frente, tenta definir sua essência que, segundo 
ele: 
[...] Reside em sua relação com a palavra falada e com a elocução oral, como se 
depreende do estudo estilístico dos grandes ensaístas [...] É o estilo que marcha a passo 
com a o pensamento e o traduz, como um orador, sem nenhum intervalo, diretamente, 
do pensamento à palavra [...]230 
Imbuído, portanto, do entendimento de Afrânio Coutinho acerca da natureza do gênero, Gaio 
sugere ser possível concluir que o mesmo "só foi incorporado como gênero textual pelos 
intelectuais brasileiros devido à decisiva presença da cultura oral no Brasil. Um deficiente 
sistema educacional e a presença tardia da Universidade poderiam justificar tal escolha".231 
Entretanto, a explicação mais disseminada e de adesão massiva entre aqueles que já depositaram 
seus esforços na pesquisa do tema é aquela fundada, talvez, por José Veríssimo e disseminada 
por Antônio Cândido.  Para Antônio Cândido "o ensaio como gênero de escrita no contexto 
brasileiro remete à convergência formal entre os saberes constituídos no Brasil durante o final 
do século XIX"232. Roberto Ventura, seguindo na mesma linha de raciocínio, sugere, a partir da 
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caracterização de José Veríssimo de seu tempo como um tempo de "espírito científico 
desespecializado”233, que o que existiu foi “uma concatenação eclética de teorias e 
conhecimentos díspares, apresentados como saber ‘universal’ [...] Daí a importância do ensaio 
literário, histórico e cultural, como forma de expressão de letrados e bacharéis [...]”234. De 
algum modo, portanto, essa explicação sublinha o caráter de inacabamento de pensamentos em 
construção que, paradoxalmente, ambicionam a síntese. Luiz Carlos Jackson nos diz, em seu 
estudo sobre a sociologia de Antônio Cândido, que o crítico  
destaca, como forma típica de expressão do nosso pensamento, esta espécie de 
sincretismo entre literatura e sociologia: Não será exagerado dizer que esta linha de 
ensaio – em que se combinam com felicidade maior ou menor a imaginação e a 
observação, a ciência e a arte, – constitui o traço mais característico e original do 
nosso pensamento. Notemos que, esboçado no século XIX, ela se desenvolve no atual, 
onde funciona como elemento de ligação entre a pesquisa puramente científica e a 
criação literária, dando graças a seu caráter sincrético, uma certa unidade ao panorama 
de nossa cultura.235 
Ao longo de sua riquíssima, profunda e extensa obra, Antônio Cândido, construirá um 
argumento importante para os avanços dos estudos do ensaísmo historiográfico e sociológico 
brasileiro: o ensaio é a forma mais adequada que esses escritores da virada do século e do 
período subsequente encontraram de efetuar a síntese sociológica que tanto almejavam. 
Ousemos, entretanto, analisar muito brevemente parte de sua argumentação acerca do ensaio - 
aquela relativa a constituição da sociologia brasileira - a fim de propor possíveis reflexões sobre 
a história do gênero no Brasil. 
Antônio Candido divide o processo de formação da sociologia no Brasil em três fases: 
a primeira, 1880-1930, marcada por estudos não especializados e voltados para 
interpretações globais do Brasil; a segunda, transitória, 1930-1940, é o momento de 
publicação dos ensaios histórico-sociológicos de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque e 
Caio Prado Jr.; a terceira, 1940 em diante, é a fase de “consolidação e generalização 
da sociologia como disciplina universitária” e da “produção regular no campo da 
teoria, da pesquisa e da aplicação” (Candido, 1957, p. 2107).236 
Em 1958, ano seguinte à publicação de L’état actuel et les problèmes les plus importants des 
études sur les sociétés rurales du Brésil, citado por Jackson acima, Antônio Cândido publica a 
primeira edição de sua monumental Formação da Literatura Brasileira no qual  
reconstrói a formação de nossa literatura como sistema e sugere que nela está a origem 
de nossa vida intelectual e artística; a crítica literária e o pensamento social aparecem 
inicialmente como gêneros literários e se autonomizam progressivamente.237 
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O argumento de Antônio Cândido desconsidera o estado da produção do conhecimento 
historiográfico, o que é absolutamente natural, dado que sua preocupação não é com a dimensão 
historiográfica dos ensaios que ele estuda. Essa é nossa preocupação, entretanto. Àquela altura, 
como já afirmamos no princípio deste trabalho, coexistiam múltiplas experiências do tempo 
histórico e múltiplos regimes de legitimação de sua escrita que se arranjavam mais ou menos 
desigualmente. Na análise - quase estrutural - do desenvolvimento da disciplina sociológica que 
Antônio Cândido produz é possível localizar o ensaio como a manifestação de uma fase 
específica da evolução disciplinar. Mas o mesmo é inviável, para nós, se considerarmos as 
variadas possibilidades de escrita da história no mesmo período. O que pode ser dito, entretanto 
– que é precisamente como os historiadores da historiografia incorporaram a proposição de 
Antônio Cândido –, é que no momento em que a síntese erudita consolida-se como uma 
demanda posta ao conhecimento historiográfico, uma nova forma de escrita que represente na 
narrativa sobre o passado ambos o rigor metodológico e o esforço de produção de síntese 
também se consolida no rastro dessas demandas epistemológicas. 
Mais do que isso, a história do ensaio no Brasil revela que se trata de um gênero particularmente 
voltado para a esfera pública. Suas mais diversas variantes, das mais íntimas às religiosas e 
historiográficas, ocupam-se da atividade fundamental de comunicarem algo a um público 
amplo. A frequência crescente na qual o ensaio aparece como a principal opção dos 
historiógrafos nas décadas finais do século XIX e na primeira metade do século XX certamente 
refletem uma mudança na função da historiografia na esfera pública brasileira. Essa mudança 
de função, arriscamos dizer, é intimamente ligada às alterações do conceito de formação e as 
consequentes mutações no conceito de história e no papel do historiador, especificamente, e do 
intelectual, de uma maneira geral na sociedade brasileira. 
Em artigo publicado na Revista do Brasil, em 2016, Fernando Nicolazzi busca localizar o Raízes 
do Brasil, de Sergio Buarque de Holanda, na tradição historiográfica nacional a partir da 
interseção entre ensaio historiográfico e síntese sociológica. Uma passagem de seu texto resume 
bem a relação entre esses dois elementos emergentes na historiografia nacional nas décadas 
consecutivas à Proclamação da República e o fetiche da formação; oferece, portanto, a suma 
que citamos antes de tornar nossa atenção, novamente, à presença do ensaísmo, da síntese e do 
fetiche da formação no Retrato do Brasil: 
Em primeiro lugar, considero que a forma ensaística de interpretação do processo de 
formação da sociedade brasileira respondeu a uma situação de impasse, marcada por 
uma espécie de desorientação da experiência temporal. Certo descompasso entre o 
tempo histórico e o tempo social foi perceptível em diversas formas de manifestações 
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intelectuais, entre as quais Os sertões (1902), de Euclides da Cunha, ocupava uma 
posição de proeminência. Como se sabe, o jogo espacial entre litoral e sertão também 
assumia na obra uma clara feição temporal: a viagem ao interior do Brasil equivalia, 
para o escritor, a uma viagem de retorno ao passado. Assim, interpretar o passado 
assemelhava-se a uma tarefa de organização temporal, colocando ordem no tempo por 
meio da escrita da história. Em segundo lugar, e este será o foco assumido por este 
artigo, o ensaio histórico pode ser caracterizado pelo jogo entre síntese e erudição. De 
um lado, percebe-se sua dimensão sintética, por meio da qual o esforço de descrição 
da totalidade dos fatos dignos de memória cede espaço ao trabalho da síntese 
interpretativa. Em outras palavras, à narração dos fatos históricos das histórias gerais 
se sobrepõe a interpretação de um sentido formador; daí a ênfase constante na ideia 
de “formação” que definiu alguns traços da produção historiográfica brasileira na 
primeira metade do século XX. Talvez o “sentido da colonização” oferecido por Caio 
Prado Jr. em 1942 seja o exemplo mais evidente disso. De outro lado, correlato ao 
predomínio da síntese, nos ensaios é perceptível o deslocamento da erudição crítica 
justamente em proveito da interpretação sintetizadora. Manoel Bomfim chegou a 
afirmar, em O Brasil na América (1929), que para se destacar a “feição geral” da 
história não era possível nem desejável perder-se “nos desvãos da erudição”. Oliveira 
Viana foi um pouco mais incisivo em Populações meridionais (1920), ao recusar o 
“culto do documento escrito”, considerado por ele como um mero “fetichismo 
literalista”. Já Paulo Prado definiu seu Retrato do Brasil (1928) como um quadro 
impressionista onde as linhas fortes do desenho, para ele a cronologia e os fatos, 
aparecem dissolvidas em proveito das tonalidades gerais. Último exemplo: Caio Prado 
Jr. chamou Evolução política do Brasil (1933) de “simples ensaio”, ou seja, uma 
“síntese da evolução política do Brasil” e não “a sua história completa”.238 
No Retrato do Brasil não é diferente: ensaio histórico e síntese sociológica (a partir da metáfora 
do quadro impressionista) são sintomas de um desarranjo entre o tempo histórico e o tempo 
social em um contexto em que a centralidade da literatura e seu papel formativo no Brasil 
ganham novo fôlego, ao passo em que as ciências sociais tomam forma no país. Síntese e ensaio 
são, no Retrato do Brasil, assim como em outros ensaios do período, os mecanismos que 
permitem a conciliação de uma demanda pela manutenção do rigor metodológico e pela 
produção de grandes interpretações que fossem capazes de estabilizar a cultura nacional e 
orientar a ação formativa. Nesse sentido, o modernismo profundo no Retrato do Brasil é, 
também, o modernismo raso, do qual falaremos no capítulo que se segue a partir de uma análise 
da presença do Romantismo na obra e de sua recepção. 
  
                                                          
238 NICOLAZZI, Fernando. Raízes do Brasil e o ensaio histórico brasileiro: da história filosófica à síntese 





Modernismo raso ou Modernismo e Romantismo no Retrato do Brasil 
 
Parte I – Romantismo e historiografia literária 
O quarto capítulo do Retrato do Brasil compreende também a sua mais diminuta parcela de 
texto; é o menor dentre os quatro capítulos e o Post-scriptum. Na edição de 1928, os três 
primeiros capítulos da obra ocupam aproximadas cinquenta páginas cada, enquanto O 
Romantismo ocupa vinte e duas. Como vimos no primeiro capítulo dessa dissertação, a tese da 
tristeza histórica já se encontra delineada no término do terceiro capítulo e os problemas 
contemporâneos à publicação da obra ganham lugar no Post-scriptum. Uma (ou até mais do 
que uma) leitura descompromissada do Retrato do Brasil pode deixar a impressão de que aquele 
pequeno capítulo que intermedia a tese da tristeza histórica e o desfecho dramático da obra não 
tem real importância para o desenvolvimento do argumento historiográfico de Paulo Prado. E 
talvez seja verdade. Provavelmente, a contribuição de um breve capítulo sobre os efeitos do 
Romantismo no século XIX não agrega grandes detalhes a tese da tristeza histórica, ela mesma.  
No entanto, o que defendemos – e não se trata de uma ideia inteiramente nova – é que o quarto 
capítulo da obra opera como um poderoso aglutinador entre a tese da tristeza histórica e os 
projetos de modernização da sociedade e da cultura brasileira, incluindo o projeto do próprio 
autor. É o capítulo sobre o Romantismo que permite a instrumentalização da narrativa 
historiográfica construída por Paulo Prado. Nas páginas que se seguem, pretendemos analisar 
a maneira como essa função desenha-se.  
Comecemos por uma descrição estrutural do texto. Chamam os olhos dois dos mesmos aspectos 
que já destacamos estarem presentes ao longo de toda obra: uma linguagem de inclinações 
fortemente organicistas e uma análise mesológica dos efeitos do processo colonial. Nesse 
capítulo a verve ensaística sintética ocupa mais espaço em detrimento de uma narrativa histórica 
mais erudita. Trata-se de uma parcela privilegiada da obra para visualizar a constante tensão 
entre os argumentos históricos mais tradicionais e as subversões efetuadas pelo autor – uma 
escrita oscilante que Henrique Gaio chama de “escrita em palimpsesto” – dado o tópico 
abordado: o Romantismo. Dizemos isso, pois Paulo Prado recorre a argumentos historiográficos 
românticos frequentemente em sua obra, mas, ao falar propriamente do Romantismo, assumirá 
uma postura firmemente crítica aos românticos brasileiros e condenatória em se tratando dos 
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efeitos do Romantismo no cânone nacional.  Paulo Prado primeiro define os termos segundo 
discutirá o tema a partir de sua compreensão do que é o Romantismo. Em seguida, trata da 
chegada do Romantismo no Brasil em três momentos: a chegada da corte, a Independência e o 
Império. Por último, descreve os efeitos do Romantismo em dois níveis: na política brasileira e 
na cultura brasileira. Sigamos o raciocínio do autor. 
O que é o Romantismo, segundo o autor do Retrato do Brasil? Várias coisas. O Romantismo é 
“doença”, é “mal”, é “visão deturpadora”, é “uma atitude ou o modo de ser de uma época turva 
e revoltada”, ao mesmo tempo que pode ser encontrado na “filosofia, artes, sistemas políticos, 
novos modos de sensibilidade, a cultura, enfim, e a própria civilização ocidental” desde o 
neoplatonismo de Alexandria ou mesmo do platonismo grego. Sua conotação, ao longo do 
Retrato, é quase sempre negativa no contexto nacional brasileiro e frequentemente preserva 
uma negatividade também no contexto internacional europeu. Não se trata de um objeto 
uniforme, mas multifacetado, disforme. De acordo com o autor: 
Na própria expressão — romantismo — depara-se uma dualidade em que se pode 
distinguir o romantismo do sentimento e o da inteligência. Um é o sinônimo de lirismo 
e de pessimismo, o segundo, ao contrário, é uma afirmação de generosidade, de ardor, 
de fé no inesgotável poder do espírito humano.239 
Ambos os Romantismos do sentimento e da inteligência tem uma fonte inspiradora imediata: 
Jean-Jacques Rousseau. É do filósofo genebrino que Paulo Prado diz vir, em literatura, 
o egocentrismo sentimental e exibicionista, o sonhar inútil e solitário, o orgulho e o 
espírito de revolta que deram um cunho tão peculiar às gerações atraídas pela sedução 
do cidadão de Genebra. Não é menor, porém, a sua influência na história política do 
mundo. Da sua grandiloqüência nasceram os lugares-comuns que forneceram à 
Revolução francesa a sua empolada fraseologia. Os homens aprenderam no Contrato 
Social as tiradas que serviram tantas vezes contra os tiranos, os poderosos, e aí 
ouviram pela primeira vez os hinos entoados à igualdade humana e à liberdade dos 
povos. Inventa-se a retórica política. O mundo ia embriagar-se com palavras. 
Quarenta anos depois irrompia a revolução e antes a América já tinha iniciado a sua 
libertação.240 
Para Paulo Prado, Romantismo é um conjunto de vetores de diferentes naturezas que se 
manifestam na vida intelectual e sentimental de um povo. Esses vetores tanto podem dizer 
respeito a uma época específica (da metade do século XVIII até a época em que o Retrato do 
Brasil foi publicado) ou a aspectos milenares da cultura ocidental que se definem a partir de um 
par de conceitos. Por exemplo, alguns dos vetores do movimento são: o sentimentalismo, em 
oposição à racionalidade; o exibicionismo, ou o espetacular, em oposição ao prático; o inútil, 
em oposição ao útil; a logocracia (aqui compreendida como um governo das palavras, da voz 
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viva), em oposição a realpolitik; o idealismo em oposição ao empirismo ou ao materialismo; 
etc. Metaforicamente e, também, não-metaforicamente, o Romantismo é, no Brasil, uma doença 
que se alastra com facilidade em um organismo depauperado – tanto por que se trata de uma 
cultura cujo traço fundamental é a tristeza imobilizante, geradora de passividade, quanto pois o 
uso da palavra é a saída lógica para um indivíduo acometido pela fraqueza física (aqui nos 
referimos ao mestiço brasileiro). 
Tanto as críticas ao romantismo político, quanto ao Romantismo da inteligência, feitas por 
Paulo Prado, tem raízes mais profundas na história intelectual brasileira. O historiador paulista 
é generoso o suficiente com aqueles que, quase um século após a publicação do Retrato do 
Brasil, analisam, hoje, sua obra e dá nome a duas referências centrais para o desenvolvimento 
desse capítulo: Sílvio Romero e José Veríssimo. 
Ambos autores dispensam maiores introduções. Vale lembrar, no entanto, que ambos 
escreveram histórias da literatura nacional e que ambos dedicaram grande parte de seu esforço 
como intelectuais a analisar a contribuição do Romantismo para a constituição de nossa 
intelligentsia. Referimos-nos à Introdução (1882) – já citada no primeiro capítulo dessa 
dissertação por ser a fonte da leitura que Paulo Prado faz da filosofia de Henry Thomas Buckle 
aplicada a história nacional – e à História da Literatura Brasileira (1888), de Sílvio Romero, e 
a obra homônima de José Veríssimo, de 1916. José Veríssimo admirava Sílvio Romero (o 
reverso já não pode ser afirmado com tanta certeza, apesar de um elogio ou outro tecido na 
História de 1888) e reconhecia sua contribuição para o pensamento nacional a despeito de um 
desentendimento que os autores tiveram em 1909. Tal desentendimento, supostamente acerca 
da contribuição de Lima Barreto para a literatura nacional, foi fonte de inspiração para a 
publicação do livreto Zéverissimações ineptas da crítica (1909), por Sílvio Romero, obra na 
qual o autor crítica de maneira bem enfática seu desafeto. Paulo Prado aproveitou-se do fato de 
que, apesar dos notórios desencontros entre os autores, ambas as leituras do Romantismo na 
literatura nacional iam de encontro com seu próprio argumento. 
É de Sílvio Romero que o historiador paulista toma emprestado o conceito de romantismo 
político. A citação a Romero acontece no seguinte trecho do capítulo:  
Romântico, o nosso pacto constitucional — excelente espécime de romantismo 
político, disse Sílvio Romero — e que comentadores mais tarde afirmavam assentar 
em três princípios de um delirante misticismo: “a soberania universal, a unidade da 
soberania organizada e o equilíbrio do mandato...”241 
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Não identificamos a quais comentadores, exatamente, Paulo Prado se refere, mas tratam-se das 
palavras de José Bonifácio de Andrada. Os mesmíssimos três princípios encontram-se 
elencados na História do Romantismo no Brasil (1938), de Haroldo Paranhos, publicada dez 
anos após o Retrato do Brasil. Sílvio Romero fala do romantismo político no seguinte trecho 
de sua Introdução à História da Literatura Brasileira (1882), no qual delineia a estrutura de 
sua introdução à história da literatura nacional: 
A primeira época se abre com a descoberta do paiz, passa pela invasão hollandeza, 
pelos Palmares, pelos Emboabas e Mascates e chega aos meiados do seculo passado. 
A segunda, com a descoberta das minas, mostra-nos certo impulso autonomico do 
paiz dentro dos limites de suas forças e tradições ethnicas. A terceira, que principia 
com o romantismo político de Constant no tempo de nossa Independencia, 
constitue uma phase de decadencia, pelo esquecimento de nossas tradições 
populares, e uma imitação sofrega e desordenada, do françezismo, decadencia só 
contrabalançada pelo facto de deixarmos totalmente ou quasi a submissão 
portugueza. A quarta phase é a da reacção positiva e naturalista, em que buscamos 
de novo nossas tradições á luz das idéas realistas, procurando harmonisar umas com 
outras. (grifo nosso)242 
Vemos aí uma conotação profundamente negativa desse romantismo político sem que haja 
maiores explicações sobre a natureza desse objeto. A Introdução à História da Literatura 
Brasileira (1882) praticamente não versa sobre o Romantismo, de uma maneira geral. É na sua 
monumental História da Literatura Brasileira (1888), em especial em seu segundo tomo, que 
Sílvio Romero realiza um estudo sobre a literatura romântica brasileira. Lá, o autor não ocorre 
nenhuma vez na terminologia romantismo político, mas fala das influências de Benjamin 
Constant nas ideias políticas de José Bonifácio de Andrada em uma longa nota (de dez páginas) 
em meio ao seu estudo crítico da lírica do poeta e político brasileiro. Pedimos licença ao leitor 
para citar um longo trecho da crítica de Sílvio Romero: 
Seu discurso, depurado ao crysol da analyse e escoimado das phrases que obscurecem-
lhe o pensamento, reduz-se a uma velha apologia á soberania popular, outra á eleição 
directa com o censo da constituição, ladeadas ambas de alguns errinhos de historia 
geral e historia do Brazil. 
Depois da revolução de 89, esse phenomeno historico mal comprehendido, thema 
predilecto de todos os declamadores modernos, espalharam-se entre os povos filiados 
á raça e á civilisação latinas as extravagantes ideias de soberania e inerrancia popular 
de que o romantismo da Restauração apossou-se, jogando-as pelo mundo. 
[...] O conceito do povo como soberano, isto é, como podendo elle só dictar as leis ao 
Estado e á sociedade é um conceito metaphysico e vão. A direcção das ideias não 
parte do povo como massa inerte. Este lento officio pertence á sciencia em geral, 
representada por todos os seus operarios grandos ou pequenos, e si ella não pretende 
á inerrancia, como pretendel-o-ão as massas de que nos fala José Bonifácio? 
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[...] A idéia da soberania popular, transformada por Guizot em soberania da razão, não 
tem o fundamento da sciencia, a sancção da historia, nem faz a felicidade das nações.  
Não tem o fundamento da sciencia; pois que todos sabem, excepto os declamadores, 
que esta banido do horizonte humano todas as noções abstrusas e de impossível 
verificação pratica, fazendo a devida justiça aos preconceitos transcendentaes. 
Não tem a sancção dos factos; porque a historia, a despeito das theorias aereas, mostra-
nos o povo sempre opprimido, subjugado, conquistando dia por dia, passo a passo, a 
sua emancipação pela industria, pelas artes, pela sciencia, em nome de seu trabalho, e 
não em nome de um predicado que lhe não assiste. A soberania não é, nunca foi um 
facto positivo, um facto adquirido; mas um simples anhélo despido de senso. 
Não faz a felicidade das nações; porque aquellas que, como a França e a Hespanha, 
tanto a têm proclamado, hão sido a preza da anarchia, para passar depois ás fauces do 
despotismo. 
[...] E é com estas vacuidades metaphysicas, como diria Strauss. que José Bonifácio 
de Andrada quer regenerar este paiz e abrir-nos a estrada larga do futuro!... 
Cuidado! A soberania, em logar da actividade e do trabalho livre, ás vezes traz um 
Luiz Bonaparte e este quasi sempre entre as nevoas de seus desatinos deixa lobrigar 
ao longe Sédau... 
[...] A sociedade brazileira acordou um dia sobresaltada e sentiu-se doente. Queixava-
se de falta de liberdade politica e de muitos males sociaes; queixava-se de poucas 
rendas para o seu commercio e sua agricultura. 
Urge um remedio para tanto soffrimento, bradaram todos, e todos apontaram para a 
panacéa da eleição directa. 
Todos, conservadores e liberaes, chefes e vice-chefes, os aristocratas e o vulgacho, 
enamoram-se da eleição directa... É summamente burlesco. 
Não comprehendem os ingenuos que os males de uma nação, fundos, palpitantes 
como as suas proprias entranhas, velhos, chronicos, callosos como a estupidez de um 
buschiman, não se extirpam de momento e por meio de uma medida que só affecta a 
superfície, a tona de nossos desconchavos. 
Pois como? Uma simples mudança no modo pratico de eleger algumas dúzias de 
palradores, nos ha de trazer a éra das prosperidades! 
Não! Só o trabalho lento de algumas gerações e estas bem inspiradas de seus deveres, 
um serviço gradual e paulatino, começando pela reforma de nossa intuição 
atrazadissima do mundo, nos poderá salvar. Atirar á face de um povo que se confessa 
desanimado e cachetico a futilidade da eleição directa, como o meio unico de salvação 
é dolorosamente irrisorio; é como atirar em cima de um homem chagado uma porção 
de brazas. 
[...] Mas citemos José Bonifácio que o leitor tem pressa de o ouvir. 
"A constituição do império, disse elle, assenta sobre três principios: soberania 
universal, unidade da soberania organisada e equilíbrio do mandato..." 
Alli está o numero tres, o numero typico das lendas e mythos populares, a tríada 
infallivel: soberania universal, unidade da soberania organisada e equilibrio do 
mandato!... Três palavrões vasios, inania verba, com que temos formado algumas 
gerações perigosas de terriveis bachareis!243 
                                                          




Paulo Prado designa como romantismo político exatamente a mesma coisa: essa espécie de 
idealismo político verborrágico, descolado da realidade política da nação e, por conseguinte, 
inútil e prejudicial à constituição de nossa nacionalidade. Em sua História da Literatura 
Brasileira, Sílvio Romero faz uso de outra terminologia: logomachias.244 Esse termo, advindo 
do grego, significa, literalmente, uma disputa ou uma luta sobre ou de palavras – precisamente 
a ideia que Paulo Prado tenta captar. 
O historiógrafo paulista diz, sobre o romantismo político: 
O país nascia assim sob a invocação dos discursos e das belas palavras. 
Endeusamento, na política, do mesmo liberalismo verboso e sonoro que Victor Hugo 
ia reclamar para a literatura no prefácio do Hernani. Era o vocabulário de Jean-
Jacques aplicado ao país semivirgem, apenas egresso de um longo colonato. 
Semelhante ao ingrato território de Berne que Rousseau, de joelhos e em lágrimas, 
abraçava e beijava, o Brasil aparecia como a terra da liberdade. Por ele lutou, com 
todo o seu tradicionalismo romântico, a maçonaria, desde a Sociedade dos Jardineiros 
que Francisco Gé Acayaba de Montezuma fundava na Bahia, até o Grande Oriente 
do Brasil, sob a direção suprema de José Bonifácio, e de que fazia parte o príncipe 
com o nome de Guatimozim. São da história da época as dissensões maçônicas, que 
provocaram a dissolução do Grande Oriente por intervenção pessoal do Imperador já 
então filiado aos Cavalheiros da Santa Cruz, entre os quais se inscreveu sob o nome 
simbólico de Rômulo.245 
O romantismo político dá lugar ao ainda mais nefasto romantismo literário, mas antes de falar 
deste último, vale uma nota acerca do uso que Paulo Prado faz da obra de Sílvio Romero. Não 
se sabe, exatamente, a qual das obras se refere o historiógrafo paulista quando fala do intelectual 
sergipano. A impressão que se tem, a partir de uma análise apenas do uso do conceito de 
romantismo político, é a de que Paulo Prado ou leu apenas a Introdução à História da Literatura 
Brasileira (1882) ou decidiu por ignorar completamente todo o resto da História da Literatura 
Brasileira (1888), de Romero. Carlos Augusto Calil sugere, na edição crítica do Retrato do 
Brasil da qual ele é o organizador, que Paulo Prado tenha conhecido o conceito de Romero em 
seus Ensaios de crítica parlamentar (1883)246.  Existe muito pouco em comum entre a análise 
do paulista e do sergipano para além dos dois parágrafos dedicados ao Romantismo na primeira 
obra e essas dez páginas que compõem as quase mil e setecentas páginas da segunda obra. Paulo 
Prado, como já dito, tinha uma opinião profundamente crítica em relação ao Romantismo. Já 
Sílvio Romero, se em 1882 manifesta seu desprezo à contribuição romântica à literatura e 
política nacional, em 1888 assume uma posição muito mais moderada, descolando seu papel de 
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opositor da estética romântica de seu papel de historiógrafo da literatura brasileira. O autor 
realça tanto seus pontos negativos quanto suas contribuições para a evolução da literatura 
nacional. 
Evolução, aqui, é palavra chave. Não existe nenhum tipo de linearidade ou positividade na 
narrativa historiográfica de Paulo Prado; esta é disforme, caótica e trata de um passado que 
fugiu do controle e que hoje se configura em um poderoso obstáculo. Já Sílvio Romero é um 
evolucionista cultural: aplica ao desenvolvimento de nossa literatura, que por sua vez, como 
lírica é o reflexo do sentimento profundo de um povo e como romance um reflexo de nossas 
circunstâncias históricas mais imediatas, o pensamento darwinista. O Romantismo, para Sílvio 
Romero, é apenas mais uma etapa da evolução inexorável da cultura e da literatura brasileira. 
Em suas palavras, “ter ou não ter uma litteratura não é questão de querer ou não querer... É um 
phenomeno fatal, biologico-historico, que se está produzindo no Brazil, como se produziu em 
Portugal”.247 Nada similar a Paulo Prado. 
Existem várias outras divergências pontuais entre Prado e Romero para além dessa diferença 
essencial entre os dois. Falemos um pouco delas. 
O primeiro desacordo entre os dois autores reside em suas respectivas definições de 
Romantismo. Sílvio Romero dedica um punhado das primeiras páginas do segundo tomo de 
sua História da Literatura Brasileira a definir o Romantismo para si a partir das diversas (vinte, 
segundo ele) definições a disposição na época de feitura de sua obra. Nega que o Romantismo 
tenha sido uma reação religiosa e nega também que tenha sido a manifestação do ceticismo em 
literatura; nega que tenha sido unicamente o sentimentalismo na literatura ou uma continuação 
da melancolia de Rousseau; em seguida, recusa a ideia de que o Romantismo tenha sido o 
predomínio da imaginação ou “o principado da fantasia”; e por fim, afirma que “houve um 
grande acordar para a vida, a liberdade penetrou em todos os recessos do pensamento. Esse o 
grande feito do romantismo”248 e “o romantismo foi, pois, uma mudança de methodo na 
litteratura; foi a introducção do principio da relatividade nas producções mentaes; foi o 
constante appello para o regimen da historicidade na evolução da vida poética e artistica.249 
De maneira bem distinta, Paulo Prado não vê libertação ou relativização alguma. Se para Sílvio 
Romero “o romantismo brazileiro, em seu acanhado circulo, asylou os mesmos debates que o 
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seu congenere europeu [...]; seu maior titulo [...] foi arrancar-nos em parte da imitação 
portugueza, approximar-nos de nós mesmos e do grande mundo”250, para Paulo Prado, se o 
Romantismo efetua qualquer tipo de afastamento da cultura portuguesa e aproximação da 
natividade brasileira, ele não é libertador, ele aprisiona; ele não aproxima do grande mundo, ele 
afasta. 
Existe também uma divergência significativa acerca da importância de Rousseau para a 
constituição de uma literatura romântica. Paulo Prado, como já dito anteriormente, via em 
Rousseau uma fonte inspiradora imediata de seus dois Romantismos; Sílvio Romero concorda 
que Rousseau tenha sido uma influência de nosso Romantismo. Concorda também que tenha 
sido uma influência nefasta. No entanto, sobre a importância de Rousseau diz: 
Rousseau, que inspirou-se na Suissa, exerceu duas influencias perniciosissimas. A 
politica do Contrato Social, abstracta, ideologica, absoluta, cujos máos effeitos a 
Revolução patenteou. Nada mais contrario á intuição politica de nosso tempo. A 
litteraria da Nova Heloisa e do Emilio, anti-humana, doentia, anti-cultural, cujos 
desatinos cobriram de descredito uma parte dos seus adeptos. 
Rousseau não é o pae da litteratura do seculo XIX nas suas culminações. Maior 
influencia teve Diderot, sem comtudo ser o chefe da intuição litteraria de nossa epoca. 
A teima de fazer do amigo de Madame D'Epinay o supremo inspirador das ideias do 
mundo hodierno é alguma cousa de analogo á mania do fazer de Carlos Magno um 
francez, da arte gothica um producto da Gallia, da Renascença e da Reforma umas 
afilhadas do espirito parisiense.251 
Mais importante que a disputa de um detalhe na genealogia do Romantismo, entre o Retrato do 
Brasil e a História da Literatura Brasileira existe um lapso no que diz respeito ao legado da 
literatura romântica brasileira. Esse sim é mais radical, pois é um reflexo das diferenças entre 
os fundamentos dessas duas narrativas sobre a literatura nacional. No Retrato do Brasil, 
detalharemos mais a frente, não existe qualquer elogio à literatura romântica. Ela, assim como 
as outras manifestações do Romantismo, apenas fornece o sentimentalismo, o egocentrismo e 
a verborragia que aprofundam nossa tristeza sistêmica. A avaliação que Sílvio Romero faz em 
sua História acerca do indianismo é bastante ilustrativa de seu posicionamento acerca do legado 
do Romantismo: 
Eu não sou e nunca fui indianista: sempre estive na brecha batendo os exaggeros do 
systema, quando das mãos dos dois grandes mestres passou ás dos sectários 
medíocres. Mas esse velho, e por mim tão maltratado indianismo, teve um 
grandíssimo alcance; foi uma palavra de guerra para unir-nos e fazer-nos trabalhar por 
nós mesmos nas letras. 
[...] 
                                                          
250 Ibid., p. 695 
251 Ibid., p. 690 
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A maior vantagem da romântica entre nós, já o disse uma vez e o repito agora, foi 
afastar-nos da influencia, da imitação portugueza. O romantismo portuguez possuía 
um triunvirato, por todos admirado, em que era vedado tocar: Garrett, Herculano e 
Castilho. Tiveram no Brazil admiradores, e não tiveram imitadores. Isto é 
significativo.252 
O intelectual sergipano justifica seu posicionamento “na brecha” apontando as contradições e 
exageros desse sistema literário indianista. Seu argumento passa por duas questões centrais, que 
é da constituição da raça e da nacionalidade brasileiras. O argumento central é o seguinte: o 
índio não é o brasileiro. Ele não representa sequer a raça mais forte na constituição de nosso 
tipo racial. Dessa maneira, uma literatura verdadeiramente brasileira, que exprima uma genuína 
nacionalidade brasileira não pode ser uma literatura sobre ou do índio. Segundo o autor: 
O indio não representa, entre nós, por exemplo, o que em França significava o velho 
fundo de população gallo-romana, o terceiro estado, o povo que fez a Revolução. 
Embalde se procurará um serio e profundo principio social e civil deixado por elle. 
Em pouco modificou o gênio, o caracter dos conquistadores [...] O indio não é o 
brazileiro. O que este sente, o que busca, o que espera, o que crê, não ó o que sentia , 
procurava, ou cria aquelle.253 
E, 
São, pois, o genio, a força primitiva do brazileiro e não os do gentio que devem 
constituir a poesia, a litteratura nacional.  
O indio não deixou uma historia por onde procurassemos reviver sua physionomia 
perdida. Não pode dar-nos, por exemplo, o romance histórico ou o romance de 
costumes propriamente taes. Não conhecemos sua vida intima. E que no fundo hão 
revelado sobre elle quantos o hão estudado nos seus romances e nos seus poemas? O 
que tem dito se reluz a uma exposição de usanças meramente exteriores, conhecidas 
desde o século XVI, e que todos trajam de um só modo em rigor.254 
Ao mesmo tempo, o processo de constituição de nossa nacionalidade ainda está acontecendo. 
A constituição de nossa raça é igualmente não-terminada. Sendo assim, a possibilidade real do 
indianismo constituir uma verdadeira expressão literária brasileira não existe. O historiador diz, 
O elemento mais progressivo tem sido o branco, que vae assimilando o que de 
necessário á vida lhe podem fornecer os outros dois factores. 
A historia o prova; ella nos mostra a intelligencia e a actividade mais especialmente 
residindo no branco puro ou no mestiço quasi branco; e nunca em o indio ou em o 
negro extremes de qualquer mistura. 
Mas como o branco inteiramente puro, cousa que se vae tornando cada vez mais rara 
no paiz, pouco se distinguiria de seu ascendente europeu, é indispensável convir que 
o typo, a encarnação perfeita do genuíno brazileiro, como a selecção biológica e 
histórica o tem produzido, está, por emquanto, na vasta classe de mestiços de 
toda a ordem na sua immensa variedade de côres.  
                                                          
252 Ibid., p. 854 
253 Ibid., p. 865 
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Esta grande fusão ainda não está completa, e é por isso que ainda não temos um 
espirito, um caracter inteiramente original. (grifos nossos)255 
Sílvio Romero e Paulo Prado, portanto, concordam que nossa formação racial não está 
completa. O primeiro, no entanto, vê teleologia onde o segundo vê estagnação. O 
evolucionismo literário de Romero aponta para a constituição de um sentimento nacional 
simultânea à constituição de nossa raça, ao passo que Paulo Prado advoga que, apesar de nossa 
raça ainda estar em vias de constituição, nossa nacionalidade há muito já está definida por nossa 
tristeza histórica.  
Essa divergência fundamental na maneira de encarar o passado nacional define, em última 
instância as diferenças entre os dois autores no que diz respeito a suas opiniões acerca da 
contribuição romântica para a constituição de nossa nacionalidade. Sílvio Romero concluiu, 
acerca do indianismo: “Foi uma poesia util como um tonico, um abalo necessario imposto aos 
nervos de nossos burguezes para os arredar da mania das imitações lusas; mas não podia ser 
exclusivista”.256 
A influência da História da Literatura Brasileira (1888) é muito marginal no Retrato do Brasil. 
A História de Romero pode ter ajudado a delinear a problemática, mas não determinou a leitura 
de Paulo Prado acerca do Romantismo, seja por uma diferença muito radical na maneira de 
encarar objetos históricos, seja por que a posição moderada de Romero não agradou ao então 
beligerante historiador paulista. O uso, no Retrato do Brasil, do conceito de romantismo político 
é um uso pontual e descontextualizado em relação à obra geral de Romero. 
*** 
Outra História da Literatura Brasileira, de 1916, escrita pelo paraense José Veríssimo, parece 
ter influído muito mais diretamente na visão de Paulo Prado sobre o Romantismo. Traçaremos 
uma breve comparação entre as obras. 
No Retrato do Brasil, a menção a José Veríssimo acontece no seguinte trecho: 
Entre nós, o círculo vicioso se fechou numa mútua correspondência de influências: 
versos tristes, homens tristes; melancolia do povo, melancolia dos poetas. A nossa 
primeira geração romântica já fora triste, porque religiosa e moralizante, observou 
José Veríssimo; na segunda, a tendência se acentuou pelo cepticismo e desalento dos 
chefes da escola. Perseguia-os a idéia contínua da morte próxima e, como a uma 
mulher desejada, lhe faziam versos amorosos.257 
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257 PAULO, P., op. cit., 1981, p. 127 
113 
 
Como não tardaremos a discutir, parece ter sido justamente no que diz respeito à melancolia 
das gerações românticas que Paulo Prado reconheceu a maior proximidade entre sua leitura do 
Romantismo nacional e aquela de José Veríssimo. No entanto, no último terço do quarto 
capítulo do Retrato, aquele que versa especificamente sobre a manifestação literária do 
Romantismo no Brasil, são muitas as relações entre a História da Literatura de Veríssimo e o 
ensaio de Paulo Prado. Comecemos, portanto, pelo aspecto mais assimétrico entre as duas 
leituras do Romantismo, ou seja, o que ele representou para ambos os historiadores. Redundar 
na avaliação profundamente negativa que Paulo Prado faz do impacto do Romantismo na nossa 
tradição nacional seria exagero, portanto, vamos direto à introdução da obra do autor paraense. 
Consiste no primeiro parágrafo do texto o seguinte excerto: 
A literatura que se escreve no Brasil é já a expressão de um pensamento e sentimento 
que se não confundem mais com o português, e em forma que, apesar da comunidade 
da língua, não é mais inteiramente portuguesa. É isto absolutamente certo desde o 
Romantismo, que foi a nossa emancipação literária, seguindo-se naturalmente à nossa 
independência política. Mas o sentimento que o promoveu e principalmente o 
distinguiu, o espírito nativista primeiro e o nacionalista depois, esse se veio formando 
desde as nossas primeiras manifestações literárias, sem que a vassalagem ao 
pensamento e ao espírito português lograsse jamais abafá-lo. É exatamente essa 
persistência no tempo e no espaço de tal sentimento, manifestado literariamente, que 
dá à nossa literatura a unidade e lhe justifica a autonomia.258 
Não existe nada na obra de Paulo Prado que indique sua discordância da ideia de que o 
Romantismo funda uma nova quadra na história literária do país ou que represente nossa 
"emancipação literária", no sentido em que Veríssimo utiliza a expressão (ou seja, uma 
emancipação do cânone literário português259). Entretanto, essa ideia também presente no texto 
de Silvio Romero, ainda que de maneira mais tímida e desconfiada, não encontraria valor 
positivo no Retrato do Brasil. Ou seja, é possível falar que o Romantismo, sobretudo o literário 
(que é o que está em jogo quando falamos da relação entre a obra desses dois autores), de fato 
aproxima a literatura produzida no Brasil da nacionalidade brasileira, no Retrato, desde que 
tenhamos em mente que Paulo Prado despreza o traço fundamental da nossa cultura, que é sua 
tristeza histórica, e que a aproximação supracitada consista em um aprofundamento do que 
existe de pior e mais próprio da cultura tupiniquim. Não devemos esquecer que o Romantismo, 
para Paulo Prado, aclimata-se muito bem a nosso ambiente intelectual, mas que, ao fim e ao 
                                                          
258 VERISSIMO, José. História da Literatura Brasileira. Edição digital: Biblioteca Nacional, Fundação Darcy 
Ribeiro e Editora UNB, 2014. P. 4 
259 Veríssimo escreve ainda, na introdução de sua grande obra: "As duas únicas divisões que legitimamente se 
podem fazer no desenvolvimento da literatura brasileira, são, pois, as mesmas da nossa história como povo: período 
colonial e período nacional. Entre os dois pode marcar-se um momento, um estádio de transição, ocupado pelos 
poetas da Plêiade Mineira (1769-1795) e, se quiserem, os que os seguiram até os primeiros românticos." 
VERISSIMO, op.cit. p. 9.  O trecho é um dentre vários que demonstram a importância dessa divisão formal e 
desse processo de emancipação para nossa literatura.  
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cabo, não é brasileiro, mas mais um dos conjuntos de vetores que importamos e incorporamos 
a nossa cultura verborrágica. 
Ainda que o tom da narrativa de Veríssimo seja parcimoniosa e que o intelectual paraense 
critique o Romantismo apenas na mesma medida em que reconhece o papel dessa escola 
literária para o desenvolvimento das letras nacionais, de alguma maneira como Sílvio Romero 
o faz, a História da Literatura Brasileira de 1916, mesmo pela maneira como a obra é 
estruturada e posta lado a lado com o Retrato do Brasil, retrata o Romantismo literário a partir 
da contribuição que essa escola prestou a constituição de uma literatura nacional. O saldo do 
Romantismo é positivo. O mesmo, como já visto, não pode ser dito do balanço feito pelo 
historiógrafo paulista. 
Excetuada essa diferença fundamental, parecem haver muito mais aproximações do que 
diferenças entre as duas obras. 
Paulo Prado inicia o trecho sobre o romantismo literário nos seguintes termos:  
Costuma-se dizer que a nova escola literária chegou ao Brasil em 1836, com os 
Suspiros poéticos e Saudades, de Gonçalves de Magalhães. Uma simples data, como 
ponto de referência para estudos críticos. O livro, que é medíocre, teve realmente um 
sucesso hoje incompreensível. Correspondia, porém, a um estudo de espírito em 
evolução, a uma nova sensibilidade latente e de que já havia traços na política nacional 
e na poesia do nosso préromantismo desde certas tendências da escola mineira até o 
anacreontismo do Patriarca. 
Nesse trecho, duas aproximações chamam a atenção. Prado e Veríssimo concordam com a 
cronologia instrumental que localiza na publicação de Suspiros poéticos e Saudades (1836) o 
início do Romantismo brasileiro. Os capítulos que antecedem o Romantismo na História da 
Literatura Brasileira (1916) – Capítulo VI - A Plêiade Mineira e Capítulo VII - Os 
predecessores do Romantismo – já discutem as origens do período nacional de nossa literatura 
e algumas das questões centrais dos capítulos seguintes, aqueles que versam sobre o 
Romantismo. No entanto, ao falar especificamente da literatura romântica, Veríssimo inicia 
tratando da obra de Gonçalves Magalhães, dando especial atenção aos Suspiros. 
Sobre a qualidade da obra, Veríssimo não diz, como Paulo Prado, que ela é medíocre. Trata-se, 
afinal de contas, de uma obra de conseguiu sintetizar, a sua maneira, o espírito de uma época a 
partir de um projeto literário, naquele tempo, atual. Segundo o escritor paraense: 
A despeito das restrições que podemos fazer hoje, havia ainda nos Suspiros poéticos, 
e se não enganaram os contemporâneos, a exalação de uma alma, tocada da nova graça 
romântica, influída, por pouco que fosse, pelo sopro da liberdade estética que agitava 
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a atmosfera europeia e tão bem se casava com o de liberdade política que soprava em 
sua pátria. E às vezes exalava-se linda e sentidamente [...].260 
No entanto, o mesmo não pode ser dito de seu autor, Magalhães, um homem verdadeiramente 
medíocre, no sentido mais puro do termo. Veríssimo escreve: 
Se houvesse em Magalhães maior personalidade, mais caráter, quero dizer, qualidades 
morais salientes e ativas que lhe estimulassem o engenho, o momento e o meio teriam 
podido fazer dele um grande poeta. Não logrou ser senão um distinto poeta, cujo 
sentimento se ressente das circunstâncias em que se criou, cujo estro e inspiração 
reveem aquele meio e momento, mas sem o relevo e a distinção que foi de moda 
atribuir-lhe. Não se veja, aliás, nessa atribuição apenas a mesquinhez do gosto e do 
senso crítico do tempo ou um efeito das camaradagens literárias do autor, senão a 
consequência dos mesmos exaltados sentimentos nacionais do momento. Nem foi ele 
o único a quem essa circunstância aproveitou. Ao contrário, ela influiu 
preponderantemente na admiração ingênua e desavisado apreço que os nossos avós 
da primeira geração após a Independência tiveram por todos os seus poetas e 
literatos.261  
Em outras palavras, Magalhães foi um produto de seu meio, de circunstâncias, um homem sem 
a personalidade e sem o caráter necessários para tornar-se um grande escritor. Pior do que isso, 
era ensimesmado, vaidoso e individualista, além de ser dono de um estilo lamuriento (um 
homem sem grandes penas na vida mas que de tudo se lamentava262). 
Para nós, essas opiniões em comum revelam algo importante da relação entre as duas obras e 
que buscaremos ilustrar nos parágrafos que se seguem. Devemos lembrar que Veríssimo, 
quando escreve sua História está contribuindo para a constituição de um cânone literário 
brasileiro: autorizando e desautorizando os grandes e os pequenos autores e as escolas que mais 
ou menos contribuíram para formação da literatura nacional. Mais do que isso, o autor paraense 
escreve em um momento no qual esse cânone literário é mais firmemente estabelecido, 
especialmente se compararmos com a década da publicação da História da Literatura 
Brasileira de Sílvio Romero – que data de um momento anterior a fundação da Academia 
Brasileira de Letras, por exemplo, instituição que foi tão importante para a construção de nosso 
cânone literário. Veríssimo não apenas contribuiu para a eleição de um panteão literário, como 
já se ocupa da construção de um cânone da historiografia literária, destacando o papel essencial 
de Varnhagen, por exemplo, para a criação de uma historiografia literária nacional, e 
fortalecendo os nomes de autores como Ferdinand Wolf e o próprio Sílvio Romero. Entendemos 
ser, por isso, significativa essa sobreposição do Retrato do Brasil e da História da Literatura 
Brasileira (1916), por que acreditamos que Paulo Prado, no capítulo sobre o Romantismo, 
endossa um cânone literário (e também historiográfico-literário) na medida em que torna sua 
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261 Ibid.. p. 200-201 
262 Cf. VERISSIMO, op.cit. p. 204 
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narrativa historiográfica operacional a partir do uso da historiografia literária (ou seja, aplica 
sua tese da tristeza histórica a partir das reflexões de historiadores da literatura brasileira) e 
fornece à historiografia literária um fundo histórico sintético, que é sua tese da tristeza histórica. 
A importância de fazer uma análise cruzada desses textos, assim como continuaremos a fazer a 
partir do parágrafo que se segue, é identificar os pontos nos quais acontecem essa interação 
entre a historiografia ensaística e a historiografia literária. 
Voltemos, mais uma vez, ao Retrato do Brasil. Logo à frente do trecho que citamos a pouco, 
Paulo Prado afirma que foram dois centros intelectuais que acolheram o Romantismo literário 
– Olinda e São Paulo263, este último acabou por configurar-se como o grande centro romântico 
do país pelas mesmas condições mesológicas e geográficas que fizeram da cidade no altiplano 
tão influente na formação de nossa nacionalidade264. Diz, ainda, que segundo o estudo de Clóvis 
Belaviláqua (História da Faculdade de Direito do Recife, vol. II) e uma carta de Netto 
Campello, diretor da Faculdade de Direito do Recife, à Graça Aranha, que "em Pernambuco 
dominou por mais tempo o que restava no Brasil de espírito colonial" e que lá educavam-se 
"homens práticos, os idealistas só vieram depois, só muito mais tarde, com Tobias Barreto e 
Castro Alves"265. Esses dois últimos autores, ambos donos de suas próprias porções da História 
da Literatura Brasileira de José Veríssimo, seriam também parte do desentendimento entre 
Veríssimo e Romero que resultaram na publicação das Zeverissimações ineptas da crítica, deste 
último, assim como já dissemos antes. 
Essa é uma das poucas menções significativas, no quarto capítulo do Retrato do Brasil, à 
autores românticos que não compunham o grupo dos prosadores da segunda geração. O 
otimismo meio débil, diria Veríssimo, de autores que tenham sido mais populares, engenhosos 
ou prolíficos do que aqueles discípulos de Byron não atraia a atenção de Paulo Prado, talvez 
por que não se encaixassem com tanta naturalidade em seu retrato trágico dos efeitos do 
Romantismo em contato com a tristeza histórica brasileira. Nas palavras do autor paulista: 
Álvares de Azevedo, Aureliano Lessa, Bernardo Guimarães, foram os poetas célebres 
desse cenáculo. Davam a nota entre a estudantada da época, sobretudo o primeiro, de 
uma precocidade genial. Nos meios acadêmicos celebrizaram-se tanto pelo talento 
lírico dos seus vinte anos em pleno desabrochar como pelas excentricidades de 
românticos descabelados, tentando realizar numa vida acanhada as idealizações de 
Byron, Musset, Espronceda e George Sand.(grifo nosso)266 
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Ao falar dos prosadores da segunda geração, José Veríssimo dedica trechos de seu capítulo aos 
três mesmos autores brasileiros, Álvares de Azevedo, Aureliano Lessa e Bernardo Guimarães. 
Já ao falar do Álvares de Azevedo poeta, escreve em sua pequena biografia do autor: 
Em São Paulo, para onde passou a estudar Direito, distinguiu-se pelo talento com que 
acaso supria a aplicação e pelo seu precoce engenho poético. A liberdade que lhe 
outorgava a vida de “acadêmico”, numa pequena cidade escolar onde os estudantes 
tinham graças de estado de que usavam e abusavam, a ausência do constrangimento 
familiar e as mesmas isenções que lhe conferia o renome de menino prodígio que 
levara do Rio influíram-no a viver a vida romântica, realizando as idealizações dos 
poetas de que se achava saturado, Musset, Byron, Espronceda, George Sand, ou 
imitando a existência e vezos que lhes atribuía a eles ou tinham as suas criaturas. (grifo 
nosso)267 
Aparecem, também nos escritos de Veríssimo as mesmas referências elencadas por Paulo 
Prado. No Retrato do Brasil, existe uma compulsão pelo nome de Byron que não está 
igualmente presente na História da Literatura Brasileira (1916). "Byron era o deus desse 
culto", entoa o autor paulista, que se refere a essa geração do Romantismo brasileiro como 
escola byroniana (tomando o termo emprestado de um artigo do Dr. Pires de Almeida, A escola 
byroniana no Brasil) e faz o uso de termos como "byronianismo". Como já mencionamos na 
primeira parte deste capítulo, quando fizemos uma análise cruzada dos textos de Paulo Prado e 
de Sílvio Romero, o primeiro autor confere a Rousseau um papel de grande destaque na origem 
do Romantismo, ao passo que o segundo discorda dessa leitura. Parece haver, nesse capítulo do 
Retrato do Brasil, uma propensão a personificar certas tendências intelectuais e artísticas em 
autores específicos. 
A escola byroniana, para Paulo Prado, representa a essência do mal romântico:  
De 1840 em diante, e talvez se possa dizer até hoje, essas gerações de moços, 
espalhando-se anualmente pelo país inteiro, levavam para o que se chamava nos 
banquetes de formatura “a vida prática”, as miragens, as ilusões poéticas, o mau gosto 
artístico e literário, a divinização da Palavra, todo o divórcio entre a realidade e o 
artifício, que é, em suma, a própria essência do mal romântico. Vinha a infecção das 
margens do Tietê ou do Capibaribe e aos poucos contaminava o Brasil inteiro. 
Caracterizam-na dois princípios patológicos: a hipertrofia da imaginação e a exaltação 
da sensibilidade. Deformou insidiosamente o organismo social, muitas vezes sob o 
disfarce de inteligências brilhantes em que a facilidade de apreensão e de 
expressão substitui a solidez do pensamento e do estudo. Dá ao Brasil, neste 
momento de progresso material e de mentalidade prática e concisa, o aspecto 
anacrônico de gente viva falando uma língua morta. Tudo avassalou: política, 
literatura, artes, viver cotidiano, modos de sentir, afeições. (grifo nosso)268 
Antes de concluirmos essa análise com um dos que consideramos ser um dos pontos mais 
importantes no uso da obra de José Veríssimo por Paulo Prado, há uma diferença curiosa entre 
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os dois textos em questão que aparece no trecho que citamos acima. O historiógrafo paulista dá 
grande ênfase, ao longo do capítulo analisado, ao que chama de "hipertrofia da sensibilidade" 
característica do Romantismo posta sempre em oposição à racionalidade ou à "vida prática". 
Nesse trecho, em especial no período grifado, Paulo Prado se refere ao que hoje chamaríamos 
de exaltação do gênio, uma das características de um regime de autoria romântico que consiste 
na hipervalorização da originalidade e do papel do autor como expressão de uma sensibilidade 
individual (vide a primeira parte do capítulo dois desta dissertação). Esse gênio romântico, para 
o autor do Retrato do Brasil, passava-se por uma inteligência brilhante e propagandeava o 
talento (a facilidade de apreensão e de expressão) em detrimento da solidez do pensamento e 
do estudo. Aqui, ao nosso ver, ainda que posto muito sutilmente, existe uma oposição também 
entre a genialidade e o trabalho, oposição na qual ocupa o polo negativo a genialidade e o polo 
positivo a laboriosidade. O mesmo não pode ser dito sobre a leitura de José Veríssimo. O autor 
paraense critica recorrentemente vários dos componentes das gerações românticas pela 
mediocridade de seus escritos mas retrata quase todos como homens de letras, no sentido de 
que viveram e trabalharam intensamente em uma vida literária; são muitos daqueles, para 
Veríssimo, donos de grande erudição e de obras verdadeiramente vastas – o que nada diz a 
respeito da qualidade do que escreveram ou de suas personalidades, muitas vezes tomadas por 
uma vaidade desproporcional. 
Feito esse breve apontamento, chegamos ao último tópico de nossa análise cruzada: no capítulo 
Romantismo, do Retrato do Brasil, Paulo Prado estabelece uma relação simbiótica entre a 
tristeza e o ceticismo expresso pelos românticos brasileiros em seus escritos e a sua tese da 
tristeza histórica a partir do elemento da tragédia biográfica desses escritores. Ou seja, Paulo 
Prado acredita que a tristeza expressa na literatura romântica é sintoma da tristeza histórica em 
todas as suas facetas, especialmente a fraqueza física – aqui representada pela morte precoce 
dos byronianos. Esse argumento é extraído do mesmo cânone literário que José Veríssimo ajuda 
a constituir em sua História da Literatura Brasileira. 
Essa ideia, presente na parte final do capítulo quarto é melhor expressa em seus últimos dois 
parágrafos, frequentemente citados por estudiosos da obra do Retrato do Brasil por seu impacto 
quase que poético: 
Quase todos os nossos poetas desse tempo morreram moços e tiveram o 
pressentimento dessa fatalidade. 
Morte e amor. Os dois refrões [sic] da poesia brasileira. O desejo de morrer vinha-
lhes da desorganização da vontade e da melancolia desiludida dos que sonham com o 
romanesco na vida de cada dia. E fisicamente fracos pelo gasto da máquina nervosa, 
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numa reação instintiva de vitalidade, procuravam a sobrevivência num erotismo 
alucinante, quase feminino. Representavam assim a astenia da raça, o vício das nossas 
origens mestiças. Viveram tristes, numa terra radiosa.269 
A citação à José Veríssimo acontece no parágrafo anterior a esses dois, no trecho que já 
transcrevemos no início dessa parte de nosso texto. A proximidade entre esses dois elementos 
sugere algo sobre as bases desse argumento pradiano. Uma rápida leitura do Capítulo XIII, 
intitulado A segunda geração romântica – Os poetas, da História da Literatura Brasileira 
(1916), revela inúmeras relações frutíferas entre uma leitura desta obra pelo historiógrafo 
paulista e a produção de seu próprio argumento final sobre o Romantismo brasileiro. Vejamos 
algumas passagens. 
Os poetas da segunda geração romântica possuíram em grau notável a primeira virtude 
de quem nos quer comover, a sinceridade. Circunstâncias fortuitas de sua vida fizeram 
com que todos eles de fato vivessem a sua poesia ou sentissem realmente o que com 
ela exprimiram.270 
Aqui existem alguns saltos mais longos a serem feitos. Na obra de Paulo Prado, como já 
dissemos algumas outras vezes neste trabalho, o Romantismo não representa libertação em 
nenhuma ordem, pois a formação de nossa nacionalidade é marcada por um vício. Mas, assim 
como argumentamos, pode-se dizer que o Romantismo aproxima a nossa literatura de nossa 
nacionalidade, no sentido em que aprofunda a característica essencial do brasileira – sua tristeza 
histórica. Nesse sentido, o que José Veríssimo escreve no trecho acima vai de encontro ao o 
que Paulo Prado advoga no quarto capítulo: as “circunstâncias fortuitas de sua vida”, ou a 
experiência biográfica desses autores, marcada pela morte precoce e pelo pressentimento dessa 
fatalidade é expressa em sua poesia. Nos termos de Veríssimo, pode-se dizer que esses 
românticos byronianos são sim, sinceros. 
Criados e educados já de todo fora da inﬂuência mental portuguesa, são os escritores 
dessa geração menos portugueses de pensamento e expressão do que os da primeira. 
O seu brasileirismo, menos político do que o destes, é mais emotivo, mais de raiz, e 
por isso mesmo está mais nos seus defeitos e qualidades de inspiração e de estilo que 
nas inferioridades da sua manifestação. Conservando muito do sentimento poético 
português, do senso da saudade e da nostalgia, da melancolia amorosa que tanto o 
distingue, e que em Gonçalves Dias, embora ardente e voluptuosa, não atinge ainda a 
luxúria, o lirismo desses poetas tem já desenganadamente o tom que separa o lirismo 
brasileiro do português.271 
Efetuado o salto acima mencionado, esse parágrafo é amplamente pradiano, no sentido em que 
a (mal-) formação do sentimento poético brasileiro reflete a própria formação de nossa 
nacionalidade (uma ideia na qual Sílvio Romero e José Veríssimo concordariam). Existe a 
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preservação de certos aspectos da sensibilidade portuguesa – a melancolia, a saudade e a 
nostalgia272 – acrescidos de uma sensualidade, de uma voluptuosidade – que no Retrato do 
Brasil é, também, portuguesa em sua origem mais profunda, mas que se realiza como grande 
impulso apenas em solo colonial, dadas as circunstâncias históricas e mesológicas favoráveis. 
Existe aqui apenas uma diferença de intensidade (“não atinge ainda a luxúria” certamente é uma 
frase com a qual Paulo Prado deixou bem claro que não concordaria). 
José Veríssimo continua:  
Afora em alguns poetas da Renascença portuguesa como Camões, o lirismo português 
não foi jamais casto, antes sempre mais luxurioso que voluptuoso. O lirismo 
brasileiro, porém, exagera e piora essa feição. Desde a segunda geração romântica – 
o da primeira pecara mesmo por demasiado continente – entra a ser desenfreadamente 
erótico, como o de um povo onde o amor nasceu entre raças desiguais e inimigas e 
portanto entre violências e brutezas de apetites e carnalidades, e um povo onde a fácil 
e franca mistura de uma gente europeia em decadência com raças inferiores e bárbaras 
devia produzir um mestiço excessivamente sensual, em todas as acepções do termo.273 
A passagem que citamos a seguir encerra a introdução do capítulo XIII e prepara o leitor para 
uma parte seguinte, que fala sobre a vida e obra de Álvares de Azevedo: 
Com os poetas da segunda geração romântica, nomeadamente com Álvares de 
Azevedo, entra um novo motivo na poesia brasileira, a morte. Cantores da terra, das 
damas, de magnates, de temas abstratos, da natureza, de indivíduos, do amor, da 
pátria, de sentimentos personifcados e até do sofrimento e da dor, nenhum cantara 
entretanto a morte, ou a morte, a despeito de ser um dos grandes temas líricos, não 
fora para nenhum estímulo de inspiração. Esses poetas são todos tristes. A todos eles 
contagiou a melancolia de Gonçalves Dias, o primeiro dos nossos poetas com quem 
andou a ideia da morte. 
Além das heranças ancestrais e das inﬂuências deprimentes do ambiente e de poetas 
estrangeiros nimiamente admirados e seguidos, contribuiu para a sua tristeza e 
desalento a sua fraqueza física congênita ou sobrevinda, atestada pela existência 
enfermiça e morte prematura de todos eles. O que mais velho morreu, Gonçalves Dias, 
tinha apenas quarenta e um anos; dos outros nenhum alcançou os quarenta, e os mais 
deles nem aos trinta chegaram. Álvares de Azevedo finou-se aos vinte. À natureza 
débil e doentia desses poetas juntaram-se em todos eles circunstâncias pessoais de 
desacordo com o seu ambiente doméstico ou meio social que lhes agravaram o triste 
estado d’alma para o qual já os predispunha a sua astenia. Também passara a época 
dos grandes entusiasmos e vastas esperanças criada pelos sucessos consequentes à 
Independência e ao 7 de abril. A nação entrava na sua existência sossegada e pouco 
estimulante de quaisquer energias.274 
                                                          
272 Paulo Prado, assim como frisamos em nosso mapeamento da obra, que abre o corpo principal dessa dissertação, 
recorre a um argumento historiográfico tradicional do transoceanismo ou desterramento do português, aquela 
sensação de não pertencimento que é uma das forças (ou contra-forças) do povoamento da colônia americana. É 
também um leitor de Alexandre Herculano e inclusive o cita nos primeiros capítulos do Retrato. Ainda que talvez 
não considere o tipo português melancólico, nostalgia e saudade são características do colonizador, para o 
historiógrafo paulista. 
273 VERISSIMO, op.cit. p. 296 
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Esse trecho contém o essencial para o desfecho da narrativa pradiana. Nele está presente a ideia 
da centralidade do motivo da morte e uma associação entre as heranças ancestrais, “as 
influências deprimentes do ambiente e de poetas estrangeiros nimiamente admirados e 
seguidos” e a “tristeza e desalento e sua fraqueza física congênita [...] atestada pela existência 
enfermiça e morte prematura de todos eles”. 
Inúmeras outras passagens da obra de José Veríssimo poderiam ser citadas e analisadas aqui 
por que uma leitura da História da Literatura Brasileira (1916) a partir da tese central do 
Retrato do Brasil revela diversos níveis de interação entre essas duas narrativas.  
O que as leituras cruzadas da obra de Paulo Prado com as de Sílvio Romero e José Veríssimo 
oferecem é um panorama uma relação bifronte entre historiografia geral (nesse caso o cânone 
historiográfico-ensaístico da historiografia da formação) e a historiografia literária no Brasil, 
além de uma relação tensa entre propostas de cânones literários nacionais ainda no final da 
década de 1920. Ainda que Paulo Prado faça largo recurso a dois clássicos da historiografia 
literária, seu uso é profundamente seletivo e instrumental. A menção à autoridade Sílvio 
Romero reflete essa instrumentalização com muita clareza e aquela a José Veríssimo também, 
em seu núcleo. Em última instância Paulo Prado discorda do diagnóstico positivo do impacto 
do Romantismo que reside no fundo dessas duas narrativas historiográficas sobre a escola, mas 
contorna essa discordância fundamental e recicla os argumentos dos autores de modo que eles 
o sirvam. É a partir desse procedimento complexo que Paulo Prado articula a tradição 
historiográfica, que nesse capítulo é a da historiografia literária nacional, e seu ensaísmo 
vanguardista.  
Esperamos, até esse momento deste capítulo, termos sido capazes de ilustrar de maneira clara 
a maneira pela qual Paulo Prado urde sua narrativa do Romantismo brasileiro em diálogo com 
a historiografia literária. Antes de sairmos do texto do Retrato do Brasil na parte que se segue 
desse capítulo, apresentaremos algumas últimas considerações sobre a hipótese original que 
motivou a escritura desse capítulo pois acreditamos que ela ajude a compreender a articulação 
entre essa primeira parte e a segunda, mais focada na recepção da obra. 
Nossa hipótese original era de que o capítulo sobre o Romantismo era potencialmente o capítulo 
mais complexo da obra por ser tratar do local onde Paulo Prado não apenas articula sua tese da 
tristeza histórica com a tradição da historiografia literária, mas por que essa articulação 
instrumentaliza a tese da tristeza histórica. A “instrumentalização” da tese significa, aqui, a 
abertura da possibilidade de um uso prático no momento de publicação do livro. A hipótese é 
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de que a tese da tristeza histórica pôde ser utilizada como uma denúncia historicamente 
fundamentada da insuficiência ou dos perigos do Romantismo para a cultura nacional, 
fortalecendo o protagonismo e o ineditismo das vanguardas modernas na constituição de uma 
expressão artística e intelectual capaz de livrar o Brasil de suas mazelas mais profundas. 
Na parte que se segue, a última deste capítulo, analisaremos a recepção do Retrato do Brasil 
nos dois anos consecutivos a sua publicação a fim de traçar um panorama da importância da 
publicação da obra para os leitores na época. 
 
Parte II – A recepção do Retrato do Brasil 
Cabe uma breve nota metodológica: sabemos da publicação de aproximadamente setenta 
resenhas da primeira edição do Retrato do Brasil. Optamos, no entanto, por trabalhar apenas 
com aquelas que foram escritas no calor da recepção do livro, ou seja, nos dois anos 
consecutivos à sua publicação. Em sua resenha publicada nos dias 3, 4 e 5 de abril de 1929, no 
Estado de São Paulo, Carlos Magalhães de Azeredo já se considera atrasado nos debates sobre 
o livro, atraso que se justifica por sua prolongada estadia em Roma, de onde envia seu texto 
para a publicação. Já Tasso da Silveira chama sua resenha publicada no dia 21 de abril de 1929 
de “Impressões de um visitante retardatário”. Confiamos na avaliação dos resenhistas, nesse 
aspecto, e ficamos apenas com os retardatários mais próximos. 
Dessa larga amostragem, trabalhamos com pouco mais de um terço (vinte e cinco resenhas). 
Algumas são mais pequenas notas de recomendação de leitura do que, propriamente, resenhas, 
e pouco dizem a respeito do conteúdo do livro (geralmente são elogiosas). O critério para a 
escolha dessas resenhas foi muito mais sua disponibilidade em formato digital do que qualquer 
aspecto de seu conteúdo, com exceção daquelas que foram reproduzidas na edição do Retrato 
do Brasil organizada por Carlos Augusto Calil, dentre as quais figuram aquelas escritas por 
alguns autores mais notórios como Alceu de Amoroso Lima (o Tristão de Ataíde), Oswald de 
Andrade e Mario de Andrade. 
Optamos também pela transcrição dos trechos citados para a ortografia atual. Todas as resenhas 
utilizadas que a exceção das que citamos a partir da edição crítica do Retrato do Brasil, de 2012 
– aquela organizada por Carlos Augusto Calil – estão disponíveis para visualização na 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. Aquelas que foram originalmente publicadas na 
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Revista de Antropofagia são facilmente encontradas nos grandes portais de busca da internet 
(Google, por exemplo). 
No curto espaço entre o dia 8 de dezembro de 1928 e o 9 de janeiro de 1929 são três as cartas 
de Paulo Prado a René Thiollier, seu amigo e revisor e editor do Retrato do Brasil, que revelam 
o sucesso do livro. Na primeira delas, Paulo Prado escreve:  
“O Retrato vai de vento em popa. É incrível como aqui no Rio o livro faz sensação. 
Em todos os meios, mesmo os menos literários. Disse o Garnier275 que num bonde, 
outro dia, havia três pessoas folheando o livro”276.  
Em carta ao seu filho Paulo Caio, no dia 1 de janeiro de 1929, Paulo Prado escreve: “ Raras 
vezes no Brasil, livro teve igual repercussão. Já perto de duas edições. Há um mês que todos os 
dias os jornais se ocupam do livro”277. E é verdade. O livro foi amplamente discutido nos jornais 
da época e dividiu opiniões. Muitos achavam que era um bom livro, outros poucos acreditavam 
que prestava um grande desserviço ao Brasil. Por outro lado, poucos concordavam com a tese 
do autor, ao passo que muitos o tachavam de pessimista – ainda que isso não significasse falta 
de patriotismo ou desserviço. Existem muitas camadas para a recepção do Retrato do Brasil. 
Tentaremos, a seguir, expor alguns os argumentos dispostos nas resenhas da obra. 
1) Paulo Prado é um grande escritor 
Os críticos que dão parecer favorável ao Retrato do Brasil são unânimes em afirmar que se trata 
de uma obra muito bem escrita. Não poupam, também, os elogios a pessoa de Paulo Prado. 
Antônio Leão Veloso, em sua resenha publicada no Correio da Manhã, no dia 2/1/1929, é 
particularmente elogioso da sinceridade, da coragem e do intelecto de Paulo Prado, assim como 
Leopoldo de Freitas, em resenha do dia 27 de janeiro de 1929, publicada no mesmo jornal, diz 
que o livro foi publicado com “franqueza e independência de opinião”278.  
O mesmo pode ser dito daqueles que criticam o autor: sua larga maioria elogia a sinceridade, a 
leveza de estilo e a coragem do autor, mesmo que discordem de sua tese principal, de que o 
brasileiro é triste ou mesmo que critiquem o rigor da obra. Considerar que Paulo Prado seja um 
pessimista ou que sua mão tenha pesado nos tons mais escuros, na hora de pintar seu retrato, 
                                                          
275 Auguste Pierre Garnier, sobrinho de Hippolyte e Baptiste Louis Garnier, foi o responsável, entre 1911 e 1934, 
pela Livraria Garnier do Rio de Janeiro, uma das mais importantes livrarias e editoras brasileiras do século XIX e 
início do século XX.  
276 PAULO, P., op. cit., 2012, p.  147 
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não significa, para esses resenhistas, que a obra é mal escrita ou que o autor não é um patriota 
corajoso.  
Vejamos, por exemplo, o caso da resenha de Plínio Barreto, publicada no dia 24 de novembro 
de 1928. Barreto é extremamente elogioso do estilo e da inteligência do autor:  
A seriedade da substância é incompatível com a leveza da forma. O livro do sr. Paulo 
Prado, com ser rigorosamente sério, não deixa de ser irresistivelmente encantador. É 
natural: o escritor é dos melhores que possuímos. [...] Senhor de um estilo simples 
[...], robusto e elegante, maneja ideias e fatos com impecável perícia. Sente-se logo às 
primeiras linhas dos seus escritos que é um espírito de alta linhagem intelectual.279 
O mesmo crítico concorda com o diagnóstico de tristeza do povo brasileiro feito pelo 
historiógrafo paulista, diz ser “engenhosa e brilhante a tese do sr. Paulo Prado”, mas continua: 
“Direi que me parece incompleta. Além de abster de fatores que não podem ser desprezados, 
ela empresta a ação da hereditariedade uma força que se me afigura excessiva”. De acordo com 
Barreto 
Já nos libertamos, senão no tudo, de boa parte, da herança terrível. O brasileiro de 
hoje [...] não é o mesmo homem, cupido e sem sorte que ontem, transformou este 
lurgo trecho do planeta num imenso teatro de vícios e crimes. Não tivemos muitos, 
mas os poucos reagentes de virtude e heroísmos de que dispusemos foram suficientes 
para que extraíssemos desses vícios e (ilegível) uma civilização, que se está longe da 
perfeição.280   
O enfrentamento com as ideias de Paulo Prado surge quase no final de sua resenha, quando 
tratando sobre a proposta do Post-Scriptum do Retrato, em uma das mais duras críticas que o 
seu autor poderia receber – chamar a ele ou a suas ideias de romântico: 
É uma ideia romântica, e do pior romantismo, que o aço das baionetas revolve o barro 
humano como o ferro do arado revolve o solo/seio da terra, tornando-o mais brando e 
mais fecundo. Como adubo moral, o sangue humano já perdeu boa dose das virtudes 
de outrora. Os rios, que se derramaram nos campos da Europa, não elevaram, nem 
aperfeiçoaram, que se perceba, a produção de idealismo nos povos que os verteram. 
Ao contrário. O plano do heroísmo não é o plano natural da humanidade. A guerra 
sacudirá os apáticos, mas lhes não mudará a natureza. Uma vez terminada, eles 
voltarão a apatia. Não é o ferro que melhora o rebanho humano. É o trabalho. 
Precisamente por que ainda não o tivemos organizado com sabedoria é que o Brasil 
forneceu ao sr. Paulo Prado as tintas negras, mas exatas, com que lhe pintou o 
retrato.281 
 
Voltaremos a esse pequeno trecho mais à frente por que a conotação negativa do Romantismo, 
nele presente, nos interessa em uma discussão posterior. Essa incursão pela resenha de Plínio 
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Barreto tem apenas o propósito de ilustrar casos em que mesmo críticas mais severas à obra de 
Paulo Prado são acompanhadas de um elogio a suas faculdades de escritor.  
 
2) Paulo Prado é um pesquisador rigoroso 
De uma maneira geral, os resenhistas do Retrato do Brasil elogiam o rigor da obra. Não se trata 
de uma maioria tão esmagadora quanto aquela que elogia as qualidades estéticas do livro, mas, 
ainda sim, de uma maioria considerável. Por rigor aqui, nos referimos a sua adesão aos modelos 
de produção científica da época; dessa maneira, rigor significa notável erudição e trato 
apropriado das fontes, além do uso de aparato textual científico, como o uso de referências e 
notas de rodapé – tudo isso resultando, é claro, na mais fiel representação do passado brasileiro. 
Em sua elogiosa e já mencionada resenha, Leopoldo de Freitas escreve: 
Sob essa concepção cientificamente sociológica o dr. Paulo Prado escreveu a 
“Paulística” e agora o “Retrato do Brasil”, já discutido na impressa pelos ilustrados 
srs. Drs. Afrânio Peixoto, Franco da Rocha, Humberto de Campos, A. Leão Velloso, 
René Thiollier, Agripino Grieco e Tristão de Athayde.282 
E mais ao final, afirma:  
Isto é que há de ser a história científica desse país e do seu povo: largo estudo em que 
apareçam as três raças ancestrais e os elementos biológicos da emigração europeia 
que constituirão “o novo tipo étnico”.283 
Manuel Paulo Filho escreve, em sua também elogiosa resenha do dia 23/11/1928, no Correio 
da Manhã, que “O sr. Paulo Prado, no seu recente livro “Retrato do Brasil”, faz um esplendido 
e erudito estudo do país, através de sua evolução histórica”, bem como afirma que o 
“Retrato do Brasil’ é um largo e sólido ensaio sobre a tristeza do país, flagelado de 
erros políticos que o emperram já pelas condições do seu próprio passado, já pelas 
surpresas da hora que se atravessa. 
Livro de documentação e de observações sociológicas, não se resume, nem se aprecia, 
no registro de uma simples notícia do seu aparecimento.284 
Bem como na recepção estritamente estética do livro, mesmo nas resenhas mais severas ao 
Retrato do Brasil a crítica tendeu a caracterizar o livro como científico e rigoroso. E, assim 
como no caso da qualidade estética do livro, existem algumas exceções vocais a maioria 
representada aqui pelo texto de Leopoldo de Freitas. Affonso Bandeira de Mello é um dos que 
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põe em cheque a correspondência entre a narrativa pradiana e a realidade histórica nela 
retratada. Nas palavras do crítico, publicadas n’O Jornal, do Rio de Janeiro, no dia 23/12/1928: 
A tese aventada por Paulo Prado é escandalosa e negativista, e, sobretudo, discutível, 
porque partindo de preconceitos falsos, subordina toda a sua copiosa argumentação a 
corolários evidentemente duvidosos que, nem sempre, correspondem às realidades 
contemporâneas.285 
E, ainda: 
É assim que procurando apoiar suas afirmações em documentos tomados dos nossos 
melhores cronistas, Paulo Prado generaliza fatos isolados que, por serem insólitos, 
provocaram medidas de correção das autoridades civis e eclesiásticas da colônia.286 
Para Bandeira de Mello, os problemas do Retrato do Brasil – pelo menos os mais significativos 
deles, no que tange a sua capacidade de retratar a realidade histórica que a obra de propõe a 
retratar – é que ele parte de preconceitos falsos, que subordina todo seu argumento a corolários 
evidentemente duvidosos e que o autor generaliza fatos isolados de nossa história e, ao fazê-lo, 
é reducionista e simplista em sua análise da formação da psicologia nacional. 
De maneira um pouco distinta, um dos críticos mais severos do Retrato do Brasil, Carlos 
Magalhães de Azeredo, em sua já mencionada resenha tripartida, escreve:  
Não direi que no seu livro haja aberrações de fantasia. Há, porém, incontestavelmente, 
arbítrios, abusos de dedução. É, pois, a filosofia da história, que se transvia não 
raramente. Tem-se a impressão de uma tese preconcebida. A convicção da tristeza 
brasileira não lhe derivou da leitura desprevenida dos cronistas e dos poetas. Já 
preexistia no seu espírito, como critério inicial, consagrado pela tradição, e muito 
difuso, assim, foi ela que influenciou a leitura. Isso não nos autoriza a concluir que a 
asserção seja falsa. Mas nos aconselha a desconfiar do que ela tem de demasiado 
absoluto e sistemático.287 
É dessa deformação da realidade histórica por noções preconcebidas que surge das discussões 
suscitadas pela publicação do livro uma metáfora que cai no gosto daqueles que viram mais 
problemas do que acertos no retrato de Paulo Prado: a de que a obra seria, de fato, uma 
caricatura. Affonso Bandeira de Mello diz, na parte final de sua já citada resenha: 
Tentando retratar o retrato do Brasil, Paulo Prado esboçou sua caricatura, deformando 
a psicologia sadia do seu povo, pegando as virtudes viris da sua raça, contestando a 
volição consciente da sua nacionalidade e duvidando do futuro promissor de seus 
destinos históricos. 
Mas toda boa caricatura lembra o original nas suas deformidades e nos seus defeitos. 
Os elementos sãos e os aspectos estéticos ficaram esquecidos. 
O “Retrato do Brasil” deve ser demoradamente lido e profundamente meditado, por 
que, apesar do pessimismo brutal com que Paulo Prado examina nossas origens 
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étnicas e nosso presente anárquico, é certamente um livro notável, largamente 
documentado e cheio de verdades, embora exageradas.288 
Dois textos publicados na mesma página d’O Jornal, no dia 21/4/1929, que são o já mencionado 
Olhando o retrato do Brasil (Impressões de um visitante retardatário), de Tasso da Silveira, e 
Caricatura do Brasil, de Adhemar Vidal, são enfáticos. Este inicia um de seus trechos da 
seguinte maneira: 
RETRATO NADA FIEL 
O velho escritor paulista não se pode negar que possui forte dose de espírito novo. 
Um espírito maleável e simpático, que o faz ressaltar entre os seus contemporâneos, 
não se deixando ficar na inatividade preguiçosa, porém estudando e trabalhando 
generosamente para ajudar o nome do Brasil. 
Para quem escreve estas linhas o seu último livro, entretanto, pouco tem de um retrato 
fiel. Parece mais uma caricatura. Porque esse negócio de se dizer que somos tristes 
por terem sido os nossos antepassados luxuriosos e cobiçosos talvez se desmanche a 
primeira análise séria que se fizer.289 
Aquele, por sua vez, escreve, fazendo o uso não da metáfora do retrato ou da caricatura, mas 
da fotografia: 
O seu “retrato” saiu uma fotografia. E a fotografia, como lembra Rodin, se não me 
engano, deturpa a realidade, porque a priva do movimento, que é a sua vida e segredo 
da sua vida. Em registrar, por imagens estáticas, esse movimento, é que está toda a 
grandeza da obra de arte.290 
Um aspecto menor desse argumento que citaremos aqui porque não dedicaremos nenhuma parte 
especial a ele, é a menção ao nome de Capistrano. A associação do nome de Paulo Prado ao do 
historiador cearense já era correntemente aceita, especialmente após a fundação da Sociedade 
Capistrano de Abreu, um ano antes da publicação do Retrato. Tristão de Ataíde (pseudônimo 
de Alceu Amoroso Lima) escreve no início de sua resenha, publicada no suplemento Vida 
Literária, no dia 10 de dezembro de 1928: 
Não é a primeira vez que tenho ocasião de apontar aqui, a propósito de livros de 
autocrítica, de nossos problemas, como o Brasil é um país que vem caindo em si, tanto 
politicamente como literariamente. O mesmo se dá no estudo de nosso passado. A 
história romântica passou de todo, e Capistrano de Abreu abriu a era da história 
realista. O sr. Paulo Prado é visivelmente um historiador formado pela escola de 
Capistrano, e seu “retrato”, tão sumário e por vezes tão pouco imparcial, é a visão 
mais pessimista que jamais se descreveu de nossa história.291 
Esse trecho nos é particularmente interessante, pois, ilustra a frequente associação entre Paulo 
Prado e Capistrano pela crítica; afilia Paulo Prado a uma renovação historiográfica realista, ou 
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seja, de uma tradição de estudo do passado brasileiro autocrítica – e, para alguns, mas não para 
Tristão de Ataíde (indicado pela frase “por vezes tão pouco imparcial”), rigorosa, de um ponto 
de vista metodológico – e, por fim; inaugura uma genealogia do pessimismo historiográfico 
brasileiro, uma estirpe de historiadores da qual faz parte o autor do Retrato do Brasil e cujo o 
patriarca é Capistrano de Abreu. 
Além do pessimismo, alguns resenhistas atribuem a relação com Capistrano à fonte do 
moralismo de Paulo Prado, destilado em sua última obra. Afrânio Peixoto, em uma sofisticada 
resenha publicada também n’O Jornal, no dia 28/11/1928, escreve: 
É patriota, de sempre – não pode não o ser com o seu nome – e, com a idade, é 
moralista. Antônio Prado, Martinho Prado, Eduardo Prado, que o antecederam, dão-
lhe estímulos de amor efetivo a grandeza do Brasil, ao interesse pelas suas instituições, 
ao culto das tradições nacionais. E amado assim, hereditariamente, o Brasil, era 
inevitável fosse historiador. Não podia deixar de ser, portanto, moralista. Seu mestre, 
e de todos nós, Capistrano, era um panfletário. As cartas que se acham em sigilo na 
Biblioteca Nacional revelarão que aquele Tácito era um Juvenal. 
[...] 
Com essas duas tintas, patriota e moralista, o sr. Paulo Prado não podia deixar de ser 
severo. Seu “trato do Brasil” é um Rembrandt, ou um Grego; se não é mais sombrio 
ainda, Ribera ou Zurbarán.  
O Pintor gastou muito carvão. O “Retrato do Brasil” do senhor Paulo Prado é um 
“ensaio sobre a Tristeza Brasileira”.292 
O que nos leva a um ponto de disputa na obra do historiógrafo paulista: seu pessimismo. 
3) Paulo Prado é pessimista 
A disputa, a qual nos referimos acima não é para cravar se Paulo Prado, em seu Retrato do 
Brasil, é ou não pessimista. Quase todos concordam que ele o é em alguma medida. A disputa 
ocorre pois não existe consenso da crítica sobre a natureza de seu pessimismo; ou seja, se é um 
pessimismo bom ou ruim e se é um pessimismo que contribui ou não para as letras brasileiras 
e para a nação. 
Bandeira de Melo, que critica o pessimismo do autor do Retrato nos parágrafos iniciais 
supracitados de sua resenha, escreve, próximo ao desfecho da mesma: 
Embora discorde profundamente de Paulo Prado, que pintou o “Retrato do Brasil” 
através de óculos pretos e com cores demasiado escuras, não posso deixar de 
reconhecer que esse livro interessantíssimo contém, sobretudo na sua última parte, 
verdades dolorosas cruelmente sublinhadas e brutalmente expostas a luz de um 
pessimismo enfático e sombrio que desconcerta e exaspera o leitor desprevenido. O 
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julgamento, porém, impulsivo dos patrioteiros que servem o país mais em palavras do 
que em ação, não formam a crítica autorizada do país.293 
Nessa parte, o pessimismo de Paulo Prado não é negativo; é produtivo. Aqui ele aparece como 
desconcertante, no bom sentido: é um pessimismo que desafia os “patrioteiros que servem o 
país mais em palavras do que em ação”, que toca, ainda que de modo exageradamente 
destrutivo, as mazelas da nação.  
Franco da Rocha, em uma resenha publicada no dia 2 de janeiro de 1929, no Estado de São 
Paulo (resenha que chama de Livro contra livro), compara dois volumes então recém-
publicados: o Retrato do Brasil e O Brasil e a Raça, de Baptista Pereira. Na leitura de Franco 
da Rocha, a comparação é frutífera pois tratam-se de dois volumes que compartilham do mesmo 
pecado, o excesso, mas em sentidos opostos. Enquanto a obra de Paulo Prado é pessimista em 
demasia, a de Baptista Pereira é de um ufanismo e de um otimismo extremados. A leitura 
comparada desses dois livros, portanto, seria capaz de expor, com maior clareza, seus 
problemas – especialmente o de Paulo Prado, que se destaca, segundo o autor, por ser um livro 
muito bem escrito (e, de alguma maneira, sedutor). Sua resenha pode ser resumida como uma 
constante crítica ao otimismo e ao pessimismo exagerados, contra produtivos. No entanto, 
conclui o resenhista que:  
O “Retrato” é um livro trabalhado, obra de um estudioso que sabe escrever. Para 
comentá-lo será preciso estudo forte de todas as questões nele levantadas. O libelo 
conta a Republica se acha condensado numa maravilhosa de síntese capitulada como 
“Post-scriptum”. Se ele fosse republicano histórico, poderia dizer como tanto outros 
“isto não é a Republica dos meus sonhos”, não o fez por que não o era. Mas articulou 
fatos, concatenou-os numa exposição clara, que será mister para combate-la, estudo 
sério dos fatos a serem destruídos ou reduzidos a sua verdadeira significância. Não se 
combatam essas coisas com sentimentalismo e idealismo. Hão de aparecer homens de 
envergadura superior para examinar esse livro.294 
Veredito supreendentemente positivo, face ao resto da resenha, sobretudo pelo impacto que a 
leitura do Post-scriptum parece ter causado. Ao elaborarem acerca de sua discordância daquilo 
que está escrito no Retrato do Brasil, os resenhistas se dividem entre aqueles que criticam a 
tese da tristeza histórica (ou por que ela não é a causa da tristeza do brasileiro ou por que o 
brasileiro não é triste) e o post-scriptum com alguma clareza. Uma pequena passagem da 
resenha de Antônio de Alcântara Machado, publicada na edição de dezembro de 1928 da 
Revista de Antropofagia, lado a lado a uma resenha – também de sua autoria – do Ensaio sobre 
a música brasileira, de Mario de Andrade, faz uma defesa ao autor do Retrato mencionando 
essa clivagem: 
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Se Paulo Prado tivesse se contentado no seu quadro impressionista em desenhar o 
grupo das quatro desgraças — a luxúria, a cobiça, a tristeza, o romantismo — o livro 
não provocaria o protesto dos patriotas. Mas quis concluir, devia concluir. E a 
conclusão amargou na boca dos tristes.  
O doente não tem medo da doença. Tem medo do diagnóstico e pavor do tratamento. 
Você se queixa disto? É. Sente isto? Sinto. Sente mais isto? Também sinto. Então tem 
isto. Não, não tenho, não é possível, não estou assim tão ruim que diabo.295 
Muitos dos que discordam de Paulo Prado, portanto, identificam seu pessimismo como a causa 
dos problemas do texto. Na parte a seguir, buscaremos ilustrar as principais críticas feitas ao 
Retrato do Brasil e delinearemos as conclusões desse breve estudo da recepção da obra. 
*** 
São três as principais críticas feitas ao Retrato do Brasil no momento de sua publicação. A 
primeira é que a tese da tristeza histórica está incorreta; a segunda, que o Post-scriptum é radical 
ou que se trata de uma representação pouco fiel do presente (final da década de 1920) estado 
da nação; e, por fim, que o povo brasileiro não é triste. O curioso é verificar, ao visitar a fortuna 
crítica do livro, que a maior parte dos resenhistas da obra faz apenas uma das três críticas, e que 
são poucos aqueles que criticam a obra por mais de uma dessas três razões principais. Existe, é 
claro um caso para o qual isso não vale: quando o crítico acredita que o povo brasileiro não é 
triste, normalmente discorda da tese da tristeza histórica, já que, em última instância, ela explica 
algo que não existe.  
Vale dizer, antes de tudo, que discordar da tese da tristeza histórica, não é discordar da avaliação 
de Paulo Prado acerca da existência de uma tristeza inerente ao brasileiro. Discordar da tese da 
tristeza histórica pode ser simplesmente não concordar com causas da tristeza histórica eleitas 
pelo autor do Retrato. Esse é o caso de Oswald de Andrade, por exemplo. Oswald, amigo 
pessoal de Paulo Prado, inicia seu texto com um elogio rasgado:  
Anos atrás, escapei de ser linchado por ter dito em público, no Automóvel Clube, que 
Paulo Prado era o melhor escritor brasileiro vivo. Não quero com isso tirar a 
tranquilidade de Mário [de Andrade]. Referia-me naturalmente à sua geração, pois 
que os novos não foram ainda suficientemente cotados. Hoje essa verdade anda na 
boca até do sr. Silveira Bueno.296 
No parágrafo seguinte, Oswald escreve uma das mais célebres sobre o Retrato do Brasil e dita 
o tom de sua resenha: 
O Retrato do Brasil é um livro que acordou muita gente. Percebeu-se através dele que 
o Brasil existe. Eu diria mesmo que o Retrato do Brasil é o glossário histórico de 
Macunaíma. O que é extraordinariamente importante no Retrato é o miolo de verdade 
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que enche a documentação escolhida. O que é extraordinariamente grave é o erro a 
que se deixa induzir Paulo Prado na adição dos valores das duas primeiras partes do 
livro: a Luxúria e a Cobiça.297 
Oswald então, diz que o Retrato do Brasil é uma projeção do pensamento missionário europeu 
sobre as Américas, que se surpreende que um homem “à la page”, como Paulo Prado, tenha 
escrito um livro pré-freudiano298 sobre o Brasil, e alfineta, com sua inconfundível verve para o 
escarnio: 
A luxúria brasileira não pode, no espírito luminoso de Paulo Prado, ser julgada pela 
moral dos conventos inacianos. Não quero me convencer disso. Atribuo à preguiça 
aristocrática do autor de Paulística as conclusões opostas à alta liberdade moral e 
intelectual professada a vida toda por ele.299 
Nos parágrafos seguintes, Oswald de Andrade ilustra, com trechos do livro, o que chama de 
“violentos choques entre a verdade documentada e o juízo emitido”. Reproduzimos o trecho 
citado do Retrato do Brasil abaixo: 
Não parece que nenhuma afeição idealizasse semelhantes uniões de pura animalidade. 
De uma refere o viajante Jean Mocquet o fim impressionante. Uma indígena, 
abandonada pelo amante europeu com que vivera longos anos, vendo-o partir numa 
caravela de passagem, matou o filho comum, cortou-o em duas partes e lançou uma 
destas ao mar como que entregando ao homem a porção que lhe pertencia. A bordo 
perguntaram a este quem era essa mulher, ao que respondeu: não é ninguém, é uma 
índia sem importância.300 
Sobre o trecho citado, Oswald comenta: 
Quererá Paulo Prado atribuir a essa índia falta de idealismo? 
Estou convencido de que a orientação de Retrato do Brasil é em parte uma 
homenagem ao nosso “meio culto”, representado com certeza por Capistrano de 
Abreu. Creio mesmo que o respeito ao grande historiador patrício foi o que prendeu 
Paulo Prado de um modo tão violentamente sentimental à tese francamente 
missionária e catequista em que ele se aventura. Quem conhece no entanto Paulo 
Prado e a sua nobre individualidade não pode admitir senão por uma amende 
honorable [pedido de desculpas], integralmente mal colocada, essa traição à sua 
própria maneira de ser.301 
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O Retrato do Brasil, no entanto, não se resume a um livro pré-freudiano, missionário e 
europeizado para o poeta. Oswald de Andrade demonstra, novamente, grande entusiasmo pela 
forma do livro e por suas conclusões (aqui, referindo-se ao que está escrito no Post-scriptum, 
acreditamos): 
As conclusões entretanto de Paulo Prado me agradam. O livro é um panfleto admirável 
que a gente lê inteirinho com alegria. O sentido da revolução mundial, do qual o Brasil 
no seu sonho de preguiça gostosa estava inteiramente alheio, vem agora dar a Paulo 
Prado um lugar profético que o coloca em destaque entre os pensadores da atualidade 
brasileira. 
O Retrato do Brasil tem passagens lindas. As descrições das matas do Norte nos 
transportam para elas e para os momentos integrais da nossa natureza bruta e sensual. 
Os quadros da vida de luxo de senhores, escravos, negros e índios, os séquitos, as 
procissões, os corpos nus sobre a cambraia caseira, tudo isso bem documentado, bem 
pintado, bem vivido, é um hino que fura qualquer invólucro de falso pessimismo e a 
gente sente em cada página, assim colorida o arrimo histórico de Macunaíma.302 
Parece ao poeta pau-brasil ter pesado mais o lado moralista da obra, expresso pela tese da 
tristeza histórica; daí a origem de seu veredito negativo.  
Outro resenhista em desacordo com a tese da tristeza histórica – esse, no entanto, despreza o 
Post-scriptum por razões já citada – é Plínio Barreto. Em trecho já citado anteriormente nesse 
parte de nosso trabalho, o crítico considera que a tese de Paulo Prado “empresta a ação da 
hereditariedade uma força que se me afigura excessiva”303, e acredita que, a altura da publicação 
da obra, o brasileiro já havia superado essas heranças. A causa da tristeza brasileira, portanto, 
deveria ser outra. 
A também já mencionada resenha de Franco da Rocha segue no mesmo sentido: 
O autor do Retrato carregou a mão nas tintas, quando quis frisar a importância e 
perversões sexuais como causa da tristeza. Não tenho a mesma opinião de modo tão 
categórico: tem sua importância, sem dúvida, mas não tanta força como lhe dá o autor, 
que vai até as últimas possibilidades, como seja a perturbação dos hormônios, na sua 
ação conjunta, como elementos de equilíbrio nutritivo. Não estão ainda bem estudadas 
as fisiologia e patologia das glândulas endócrinas, mas sabe-se que são perturbadas 
nos esgotamos e intoxicações concomitantes. De fato, parece que tais efeitos não se 
restringem só aos indivíduos. Mas a ser verdade esse modo de compreender, veríamos 
hoje a tristeza grassar no Rio de Janeiro. O clima é o mesmo, a mesma a terra; a 
mulher... nem falemos.304 
Afrânio Peixoto discorda, também, da tese de Paulo Prado, mas não por acreditar que exista um 
exagero da parte do autor, e sim por que não acredita que luxúria e cobiça sejam geradoras de 
tristeza: 
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Aprende-se muito, lendo-o, por que ele é sábio, erudito, curioso, e, homem de gosto, 
diz bem: coisas originais ou conhecidas. Mas não nos convence que a luxúria nacional 
seja maior, ou mais nefanda, que a passada, ou a estrangeira. 
[...] 
A cobiça seria a outra causa. Não há, discutir: ela fez o Brasil, essa cobiça. Sem ela 
não teríamos tão longes fronteiras. Graças a Deus que, procurando ouro, esmeraldas, 
andaram os Bandeirantes a marcar divisas ao nosso território. [...] Não consta que 
esses cobiçosos sejam tristes. Todo o nefando horror que Euclides da Cunha descreve 
nos seringais do Acre é brando e suave comparado ao que Octave Mirbeau narrou ao 
Congo Belga, onde a borracha, disse ele, simbolicamente, se amassa com sangue 
humano e, por isso, é vermelha. Ouçam a André Gide sobre os inocentes franceses 
nas suas colônias africanas... portugueses e espanhóis na sua cobiça, foram angelicais, 
comparados com estes povos alegres, de hoje em dia. Não direi nada do quadro que 
sociólogos e economistas liberais traçam do capitalismo industrial europeu, nas terras 
alegres da Europa. Não parece a luxúria e a cobiça sejam causas de tristeza.305 
Peixoto concorda com a existência da tristeza histórica do brasileiro e produz uma das mais 
sutis críticas a criação aristocrática de Paulo Prado: 
Tem razão aqui o sr. Paulo Prado: os poetas brasileiros são tristes por que são 
brasileiros. As nossas discordâncias surgem procurando razões dessa tristeza. 
[...] 
No Brasil, essas causas de tristeza cresceram. O índio erradio pela floresta, sem pouso 
certo, acossado pelos contrários ou isolado em busca da pequena caça na mata, 
deixava a saudade na sua taba, ou em sua rede, e levava consigo a lembrança e a 
provação, bem tristes companheiras. O africano, exilado e escravo, perseguido no 
trabalho sem descanso, não podia ser alegre; o sentimento da raça derivou na 
mestiçagem dos filhos espúrios, às vezes vendidos, como crias de alimárias, ou nas 
senzalas, numa hora do esquecimento, ao som do batuque e de cantilenas tristonhas. 
Português, degradado ou aventureiro, desterrado, pela lei ou pela necessidade, errante 
por mares, florestas e desertos, o sentido preso a ideia de volver, um dia, à terra 
saudosa, nunca de animo deliberado adotou a nossa que não foi sua terra: aqui sempre 
um estranho e um triste, quando muito distraído pela labuta, até o dia almejado de 
regresso, quando chegava.306 
Para Afrânio Peixoto, o brasileiro é triste por que é herdeiro da saudade e do sentimento de 
desterramento de seus antepassados.  A sutileza de sua crítica ao autor emerge no último 
parágrafo do texto, no qual sugere que o próprio Paulo Prado preserva esse sentimento de 
desterramento (vide suas longas estadias fora do Brasil e suas frequentes viagens quando em 
terras tupiniquins) e que sua narrativa é a narrativa de um indivíduo acometido pela mesma 
tristeza que diagnostica. 
Dentre os que discordam da tese da tristeza histórica, ainda temos Carlos Magalhães de 
Azeredo, que escreve:  
Mas isso, luxúria e cobiça, tem apenas um interesse retrospectivo e pinturesco, de 
crônica... Em verdade, que há de comum, entre esses desterrados, e nós, o Brasil de 
                                                          




hoje? Absolutamente nada. É antecipando arbitrariamente os fatos que o meu nobre 
amigo, a páginas 55 do seu belo escrito, fala em “formação da nacionalidade”.307 
E Adhemar Vidal, que em um trecho supracitado, diz que “esse negócio de se dizer que somos 
tristes por terem sido os nossos antepassados luxuriosos e cobiçosos talvez se desmanche a 
primeira análise séria que se fizer”. 
Numerosos são aqueles que discordam, no entanto, da existência de uma tristeza brasileira. 
Dentre os já citados, Affonso Bandeira de Mello, que diz que  
A tristeza brasileira é mais proverbial que real, e se na verdade ela constitui um estado 
generalizado do espírito nacional, as razões profundas da sua existência são, sem 
dúvida, muito diferentes daquelas indicadas no livro de Paulo Prado.308 
E Tasso da Silveira, que após escrever que sente, “nas páginas do ‘Retrato’, uma transposição 
de emoções subjetivas do autor nas linhas de nossa realidade espiritual”, e de questionar o 
entendimento de Paulo Prado sobre o que é a tristeza e a alegria dos povos, completa: 
Por que, convenhamos, alegria não é imbecilidade. 
Não é alegre apenas quem anda aos pulos, e só sobre dizer chalaças. 
Muito pelo contrário. As melhores pilherias do mundo são as criadas pelos 
humoristas, isto é, pelos homens do “humor”, da visão cética e triste da existência. 
Alegria é simples disposição interior, que pode coexistir com a gravidade do 
pensamento. Que pode vibrar intensa sob uma expressão fisionômica, severa. Que 
pode cantar como um sino na alma de quem vai recolhido e silencioso, sem procurar 
comunicações afetivas com o ambiente.309 
E muitos outros não citados que geralmente identificam no diagnóstico de tristeza patológica 
de Paulo Prado, falta de patriotismo ou a projeção de seu pessimismo no espírito do povo 
brasileiro. Essa crítica vem, muitas vezes, acompanhada de questionamentos acerca do 
significado de grandes celebrações públicas, como o carnaval. João Ribeiro, aparentando estar 
um tanto confuso com a origem dessa ideia de brasileiro triste, de Paulo Prado, escreve em 
resenha do dia 26/12/1928, no Jornal do Brasil, “a terra dos feriados, do amanhã – do tenha 
paciência – da oratória – do Carnaval – não pode ser o habitat da melancolia. [...] É talvez a 
terra da preguiça, da irresolução, da palavra sem fato, da vida contemplativa”310. 
Por fim, o Post-scriptum. De todas as partes do Retrato do Brasil, a proposta de superação do 
passado histórico brasileiro parece ter sido o grande ponto de desentendimento da crítica. 
Muitas das críticas e elogios à solução radical proposta por Paulo Prado já foram reproduzidas 
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nas páginas anteriores deste trabalho. Dessa maneira, pedimos licença ao leitor para fazer 
apenas mais uma citação, dessa vez da resenha de Mendes Fradique, do dia 8 de janeiro de 
1929, n’O Jornal não por sua complexidade, mas por sua qualidade imagética que a diferenciam 
da maior parte das outras resenhas, divididas entre celebrações da proposta radical e 
condenações de seus possíveis efeitos para a nação brasileira: 
Na Rússia, o czarismo era um grosso molar de quatro raízes que se não arrancaria sem 
brutal violência. As instituições que tombaram do copo da guilhotina, em dias da 
Revolução, eram como um cancro cujos tentáculos se perdessem nas mais profundas 
entranhas da França; e para extirpá-lo inteiro, com as suas múltiplas radículas, grande 
teria de ser o abalo do organismo paciente. 
Tal, porém, não se dá com os males que afligem o Brasil, em qualquer ponto de seu 
sistema vital. 
No Brasil os males estão a flor da pele; e são, como todos nós sabemos, na sua grande 
maioria, parasitários... 
[...] 
Com certeza o ilustre ensaísta retratou o Brasil em dia de chuva, em hora de tédio, em 
fim de mês. Por que, convenhamos, o Brasil é um rapaz boêmio, um tanto pernóstico, 
e inteiramente anarquizado; mas, no fundo, bom rapaz. Com a idade, tomará juízo. 
Não se pode submeter um menor que entornou a tinta na toalha ao tribunal do júri ou 
a um conselho de guerra. 
Calma, Senhor Prado! Calmita del Brasil!...311 
*** 
Tendo traçado um panorama da crítica ao Retrato do Brasil nos meses consecutivos a sua 
publicação, voltemos ao tema do Romantismo. Nossa hipótese original, repetimos, é de que o 
procedimento de incorporação das narrativas da historiografia literária acerca do Romantismo, 
efetuada por Paulo Prado e descrita nas partes iniciais desse capítulo, conferiria à narrativa 
historiográfica do Retrato do Brasil o potencial de ser instrumentalizada – ou seja, habilitava, 
na tese da tristeza histórica, o seu potencial de uso como arma na disputa do modernismo 
paulista por sua consolidação no cânone cultural brasileiro a partir de uma crítica ao 
Romantismo. 
Verificamos, no corpus analisado, que o Romantismo é um dos temas do livro menos 
comentados ao longo das resenhas. Nos dois anos consecutivos a publicação da primeira edição, 
com exceção de dois textos – um de Oswaldo Costa, intitulado O nosso mal romântico e 
publicado no Correio da Manhã no dia 17/3/1928 (uma resenha apenas do quarto capítulo; a 
obra ainda não havia sido publicada), que não tivemos acesso; e outro já citado, de Carlos 
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Magalhães de Azeredo –, nenhuma resenha deu atenção, especificamente, à leitura que Paulo 
Prado faz do Romantismo. 
Dessa maneira, comecemos pela crítica de Carlos Magalhães Azeredo, a única crítica negativa 
da análise do Romantismo brasileiro feita por Paulo Prado. Trata-se, também, da maior resenha 
feita do livro, dentre as analisadas, compreendendo de três grandes partes publicadas em três 
dias consecutivos no Estado de São Paulo. O resenhista dedica a primeira parte de sua resenha 
somente a comentar a tese da tristeza histórica, da qual discorda (assim como já dissemos 
acima). Na segunda parte, que citaremos amplamente a seguir, o autor comenta a questão 
central de sua crítica, iniciando seu texto da seguinte forma: 
Romântica. Romantismo. Não é num capítulo sobre o romantismo, que o meu amigo 
aloja todo o nosso período juvenil de nação já deveras consciente de si própria, e 
árbitra dos seus destinos? A inconfidência, a independência, o reinado de Pedro I, o 
de Pedro II, tudo ali está, tudo é romantismo. Tudo é romantismo? Exagero evidente 
de expressão. Se disséssemos: “Em tudo há muito romantismo”? Seria um critério 
mais modesto, e mais exato. Mas que fazer, se então, através do mundo inteiro, havia 
muito, muitíssimo romantismo? 
Como nos outros do seu, aliás, tão empolgante e delicioso livro, e mais que nele, se 
patenteia nesse capítulo o equívoco fundamental da obra. A luxúria é fenômeno 
universal, de todas as épocas. A cobiça é própria de todos aqueles, indivíduos ou 
coletividades, que enxergam diante de si a perspectiva da rápida fortuna. O 
romantismo, por seu torno, não é doença brasileira: é elemento artístico, psicológico, 
filosófico, social, do mundo inteiro; digo “é”, e não “era”, por que ainda perdura em 
nossos dias, e não sei se se eliminará jamais.312 
Azeredo, portanto, chama atenção para dois erros de Paulo Prado: o primeiro é o alargamento 
exagerado do conceito de Romantismo, que permite ao historiógrafo paulista afiliar todos os 
aspectos considerados negativos da cultura e da sociedade brasileira desde o princípio do século 
XIX à influência da escola romântica. Esse exagero acaba por se configurar como uma inversão 
na real natureza do Romantismo: ele é parte de tudo, não é tudo que é parte dele. 
O segundo, derivado do primeiro, é que a experiência do Romantismo, por ser uma experiência 
ampla, não é exclusiva do Brasil. Se o Romantismo é causa de nossos problemas, portanto, por 
que não é a causa do problema dos outros? Paulo Prado responderia, muito certamente, que por 
que nossa tristeza histórica nos tornou particularmente suscetíveis aos males românticos. No 
entanto, essa resposta do autor do Retrato do Brasil não encerra a provocação: isso por que, 
Azeredo também questiona a exclusividade da luxúria e da cobiça brasileira. Ou seja, se a 
luxúria e a cobiça tupiniquins não são exclusivamente brasileiras, por que seria o seu resultado, 
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o Romantismo, exclusivamente brasileiro. O resenhista discorda, portanto, do resenhado: o 
Romantismo não é privilégio da cultura brasileira. 
Quanto ao primeiro erro, aquele que diz respeito ao exagero conceitual de Paulo Prado, Azeredo 
dedica alguns parágrafos a rediscutir o Romantismo, conceitualmente, fazendo o uso da própria 
definição de Paulo Prado. Já quanto ao segundo erro, Azeredo escreve: 
Sim. Românticos Pedro I, José Bonifácio, Gonçalves Ledo, toda a geração que fez a 
Independência, compilou a constituição, antecipou a maioridade do segundo 
imperador. Mas não foram românticos, cada qual a seu modo, Carlos Alberto, Pio IV, 
Mazzini, Kosetusko, Kossuth, Luiz I e Luiz II da Baviera, tantos outros, sem falar dos 
que a ação política aliaram a literária, como Benjamin Constant, Chateaubriand, 
Lamartine, Garrett, Alexandre Herculano? A epopeia de 1848 não é toda romântica? 
Era imaginosa de hiperbólica a nossa eloquência parlamentar. Diferente, por ventura, 
a europeia, na mesma época? Estranha insistência em caracterizar a vida brasileira por 
tendências comuns a todos os países. E importância excessiva atribuída à influência 
da segunda geração romântica no Brasil. Por que a primeira não for peculiarmente 
triste. Quero dizer: não excedeu em tristeza o que de tristeza é próprio da poesia em 
si. Há uma tristeza transcendente, que é inseparável da sensibilidade artística, e duvido 
me apontem um só poeta, genuíno poeta, que dela ficasse inteiramente imune.313 
A hipertrofia da importância da segunda geração no Retrato do Brasil é clara, sobretudo por 
que se trata da geração byroniana (segundo Paulo Prado). Minar a importância de figuras como 
a de Álvares de Azevedo para a explicação do que foi a experiência romântica brasileira é minar 
o cânone da historiografia literária sobre o qual se apoia o quarto capítulo do Retrato do Brasil, 
e, portanto, minar a leitura que Paulo Prado faz do Romantismo. O crítico escreve: 
Fechado este parêntese, compre dizer, entretanto, que os iniciadores do romantismo 
brasileiro não excederam, na tristeza, a medida normal. Nem Gonçalves Dias, nem 
Araguaia; menos ainda, Porto Alegre. O mesmo José de Alencar, a despeito do seu 
temperamento pessoal hipocondríaco, não destemperou a sua tinta em perpetuas 
lágrimas. 
Aliás, também para os quérulos vates da segunda geração romântica, há uma 
graduação a registrar. Posso opinar com o conhecimento de causa, pois ultimamente, 
no interesse da minha colaboração para a monumental “Enciclopédia italiana”, os reli 
todos com atenção e método, e com uma experiência das literaturas estrangeiras das 
literaturas estrangeiras, que me faltava outrora.314 
E acrescenta uma pequena proposta de reformulação do cânone literário brasileiro: diminui a 
importância de Alvares de Azevedo (atribui o encantamento das gerações posteriores ao fato 
do poeta ter morrido muito jovem, tornando-se tanto uma grande promessa não realizada da 
literatura nacional quanto uma espécie de representante, biograficamente, do Romantismo 
nacional) e endossa os nomes de Casimiro de Abreu e, sobretudo, Castro Álvares e Fagundes 





Varela (os mais distantes, em termos de influência, de Byron e mais próximos de Musset, Victor 
Hugo e Heine). 
Azeredo conclui seu texto com os seguintes dizeres: 
E hoje? É só ao Brasil que o romantismo domina – ainda? A mim parece-me ele em 
plena florescência no mundo inteiro. Relembro a complexidade intrínseca da 
tendência, e a dificuldade de defini-la, que o senhor mesmo admitiu (página 153). 
Romantismo não é somente sentimentalismo, adoração da própria dor. É muitas outras 
coisas. Do seu círculo mágico ainda não saímos, e quem sabe se sairemos jamais? E 
eis outra tese, que posso apenas formular: assim como o naturalismo, o parnasianismo, 
o simbolismo, a idolatria da ciência, foram outras tentas derivações do romantismo, 
tais de várias maneiras cito hoje o futurismo com as suas onomatopeias cassanges e 
as suas “palavras em liberdade”, o cubismo e o dadaísmo, o infantilismo, o 
fragmentarismo, o selvagismo Jazzico, o senilismo balbuciante, na literatura e nas 
artes, todo esse modernismo, que para o senhor, “está transformando o mundo”, mas 
no que eu vejo simplesmente uma crise furiosa e extrema da exasperação romântica, 
pelo frenesi barbárico de demolição como pela confusão inextricável da ideias e dos 
programas, a qual não corresponde a capacidade de criar, pois poucas obras felizes 
não bastam para atesta-la, como cinco ou seis andorinhas não fazem verão , e tanto 
mais que essas obras excepcionais são modernas sim, mas modernistas o menos 
possível. De resto há no romantismo, ainda hoje, uma parte boa e benéfica; e ela é que 
nos salva do cair na completa degradação... 
Essa última passagem revela que existe alguma fundamentação na ideia de uma narrativa 
historiográfica que ataque o papel do Romantismo no nosso cânone literário e cultural e que 
esteja associada a uma defesa do protagonismo do modernismo nessa seara. Azeredo 
subitamente saca uma tese que aproxima Romantismo e modernismo (o Modernismo 
vanguardista que inspira o Modernismo paulista), arrancando do modernismo paulista a alcunha 
reivindicada pelo movimento e oferecendo, em troca, o título de “moderno”. 
Carlos Magalhães de Azeredo, como dito, é uma exceção entre os resenhistas da obra. Ele fala 
diretamente do Romantismo, quando os outros não o fazem. O relativo silêncio sobre o tema 
entre as resenhas de um livro que o ataca diretamente pode significar muitas coisas. Arriscamos 
duas possibilidades: ou não se trata de uma pauta de primeira ordem para a intelectualidade da 
época ou que existe uma concordância silenciosa com o que foi escrito por Paulo Prado. 
Há algumas outras menções ao Romantismo em outras resenhas. Citaremos mais alguns 
exemplos antes concluirmos nossa análise. 
Comecemos pela já citada passagem da resenha de Plínio Barreto: 
É uma ideia romântica, e do pior romantismo, que o aço das baionetas revolve o barro 
humano como o ferro do arado revolve o solo/seio da terra, tornando-o mais brando e 
mais fecundo. Como adubo moral, o sangue humano já perdeu boa dose das virtudes 
de outrora. Os rios, que se derramaram nos campos da Europa, não elevaram, nem 
aperfeiçoaram, que se perceba, a produção de idealismo nos povos que os verteram. 
Ao contrário. O plano do heroísmo não é o plano natural da humanidade. A guerra 
sacudirá os apáticos, mas lhes não mudará a natureza. Uma vez terminada, eles 
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voltarão a apatia. Não é o ferro que melhora o rebanho humano. É o trabalho. 
Precisamente por que ainda não o tivemos organizado com sabedoria é que o Brasil 
forneceu ao sr. Paulo Prado as tintas negras, mas exatas, com que lhe pintou o 
retrato.315 
“Do pior romantismo” abre a possibilidade de que, a despeito do fato de que, nesse trecho, 
Romantismo apresenta uma conotação negativa – um idealismo inócuo – existam Romantismos 
benéficos. Retornemos portanto a um parágrafo anterior da mesma resenha: 
Tudo isto é triste, mas a tristeza só atenua quando a gente vê que, apesar de tudo isso, 
caminhamos. Tivemos contra nós a herança tremenda, tivemos os políticos, 
tivemos o romantismo e, todavia, não ficamos na última fileira das nações 
civilizadas. Soa-me a pessimismo exagerado a observação do sr. Paulo Prado de que 
o Brasil não progride: “vive e cresce como cresce e vive uma criança doente, no lento 
desenvolvimento de um corpo mal organizado”. (grifo nosso)316 
No trecho grifado, fica claro que Romantismo, para Plínio Barreto é algo negativo. Em sua 
avaliação também negativa da obra, a acusação de que existem elementos românticos na 
conclusão de Paulo Prado é uma acusação severa. O Romantismo é, claramente, um dos 
obstáculos que o povo brasileiro teve de superar, e sendo um obstáculo para que o Brasil 
alcançasse o rol das nações civilizadas, é ruim. 
Na resenha de Tristão de Ataíde o Romantismo (ou seu excesso) também figura como algo 
negativo. O crítico carioca, protagonista de querelas com modernistas ligados a Paulo Prado e 
recém convertido ao catolicismo após longa polêmica com Jackson Figueiredo, escreve uma 
longa resenha repleta de nuances na qual critica, sobretudo, a solução traumática do Post-
scriptum e oferece a religião (católica) como terceira via para a conciliação entre os ensejos de 
mudança e a necessidade de preservação na sociedade brasileira. Ainda falando da tese da 
tristeza histórica, mas já se opondo às tendências “revolucionárias” de Paulo Prado, escreve: 
Isso me parece radicalmente absurdo. Em revolução permanente vivemos nós. Toda 
essa luxúria, toda essa cobiça, toda essa depressão, todo esse romantismo exagerado 
de nossa formação nacional, que o sr. Paulo Prado apontou com tanta razão quase 
sempre, são males exatamente do revolucionismo orgânico de nossa alma, desse 
mesmo “anárquico e desordenado individualismo” que ele observado muito 
justamente em nós todos.  
Por fim, Oswaldo Costa, em resenha publicada na Revista de Antropofagia, no dia 14 de abril 
de 1929, dessa vez sob seu pseudônimo de Tamandaré, escreve uma das mais personalistas e 
negativas resenhas do Retrato. O crítico parece mais preocupado em atacar pessoalmente Paulo 
Prado (e Capistrano, de tabela, pois faz, como outros leitores do período, uma associação entre 
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os dois), do que discutir o conteúdo do livro. E, sabendo da clara relutância do historiógrafo 
paulista em reconhecer as possíveis contribuições positivas do Romantismo, alfineta: 
O sr. Paulo Prado é, não há dúvida, um artista, mas um artista romântico, sofredor, 
que ainda acredita na bondade humana, na eternidade da arte e nos bons costumes 
portugueses.317 
Com a contribuição de Tamandaré à ideia de que autor do Retrato do Brasil foi um moralista e 
a adição de sua voz ao coro dos que fizeram uso da alcunha de romântico para classificar Paulo 
Prado e sua obra, encerramos, por hora, as citações para concluir nossa investigação. 
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Cientes de que nosso objeto e nosso problema são esguios e que mesmo entre os analistas mais 
consagrados de Paulo Prado há o reconhecimento da dificuldade de circunscrição dos variados 
problemas contemplados pela obra, acreditamos que seja útil escrever algumas palavras finais 
que ajudem a arredondar nossa análise. 
O uso de uma contraparte talvez nos ajude. O penúltimo parágrafo de uma tese sobre Paulo 
Prado e sua participação na Semana de Arte moderna, defendida em 2014, nos diz que  
Ao término da pesquisa, ainda que alguns estudiosos tenham apontado Paulo Prado 
como componente do movimento modernista, consideramos não ser possível afirmar 
que a adesão de Paulo Prado a este o faz propriamente um modernista, já que o autor 
não possui alguma criação artística que o filie diretamente à estética moderna.318 
Existem vários problemas nesse pequeno excerto, que vão desde uma concepção muito estreita 
de “criação artística” e “estética moderna” à própria conclusão de que Paulo Prado não é um 
modernista.  
A noção de criação artística, aqui, é vaga (não define o que seriam os produtos dessa criação) e 
não leva em consideração o significado dessa noção na época da publicação do livro. A autora 
desse texto, que faz uma breve análise de alguns dos mais notórios comentários sobre o livro 
(capítulo 1.2.1 A repercussão do Retrato do Brasil) deixou de notar que a imensa maioria das 
resenhas publicadas entre 1928 e 1931, referentes às quatro primeiras tiragens do livro, tocam 
nas qualidades estéticas da narrativa pradiana, de uma maneira geral para a elogiar. A qualidade 
estética do Retrato do Brasil é um artifício (não o principal, mas definitivamente um dos 
artifícios) de legitimação de uma narrativa que é tratada como historiográfica, ou seja, cujos 
parâmetros de avaliação pela crítica partem de certas concepções sobre o que deveria ser uma 
narrativa historiográfica. A dimensão artística e a dimensão historiográfica rígida apresentam 
sobreposições que são amplamente desconsideradas nesse pequeno excerto conclusivo. Isso, 
naturalmente, para nos atermos somente a um pequeno aspecto da fortuna crítica do Retrato do 
Brasil, que revela muito sobre os parâmetros de recepção das obras historiográficas nas 
primeiras décadas do século XX no Brasil. 
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Antônio Arnoni Prado lembra uma das reaberturas, em 1909, do conceito de que a arte é social 
“por sua origem, seu fim e sua essência, encerrando em si mesma, como sua própria alma, uma 
sociedade ideal”319, por Elísio de Carvalho, em texto intitulado “Guglielmo Ferrero a 
transmutação dos valores históricos”. A nós, interessa aqui um trecho dessa análise que é a 
aproximação, feita pelo intelectual alagoano, entre o artista e o historiador. O empenho 
restaurador do movimento dissidente (a falsa vanguarda) revalorizava, de uma perspectiva 
preservadora, a história como “uma ressurreição viva mas exata do passado”, através, segundo 
Arnoni Prado, da imaginação e da crítica, que Ferrero acreditava se completarem para 
“produzir no espírito o sentimento da verdade e dos fatos”320. 
Nesse sentido, a imagem do escritor que se adianta sobre seu tempo por exercer uma 
função eminentemente social, serve também para configurar o papel do historiador: 
um produz, por delegação espiritual da coletividade, a metáfora da sociedade ideal; o 
outro, sob a égide do mesmo pacto, cria intuitivamente a melhor interpretação para a 
ordem dos fatos, dimensionando livremente as direções da trajetória do homem: “atrás 
do historiador – dirá Elísio – oculta-se muitas vezes o homem com suas simpatias, 
suas tendências filosóficas e suas preferências estéticas”.321 
Essa tese, apelidada por Arnoni Prado de a tese do historiador-artista, embasa-se no princípio 
de que a história pode ser produzida, em um movimento similar aquele passado pela formação 
entre o século XIX e o XX, no Brasil, em que o conceito deixa de dizer respeito a uma realidade 
interna e dada e passa a designar uma realidade externa e passível da intervenção dos indivíduos 
(no fundo, uma motivação eminentemente vanguardista-modernista). A sugestão da dissidência 
é de que é necessária uma participação dirigente nesse processo, e dessa sugestão desdobra-se 
uma exaltação do papel transformador das inteligências mais raras e sensíveis, sugerindo, assim 
como cita o autor d’O Intinerário de uma falsa vanguarda, que é “pela maior tensão das nossas 
faculdades mais nobres que adivinharemos o que no passado é digno de ser conhecido e 
conservado”. E continua: 
A história, “produto sazonado do homem superior”, é, portanto, à semelhança da arte, 
um testemunho intelectual que engendra os valores e, como aquela, inscreve-se como 
um discurso marcado pelo “poder de revelação dos mistérios” que só se encontra “nos 
espíritos excepcionais, nos videntes supremos”322. 
Citamos apenas um último trecho do estudo de Antônio Arnoni Prado, pois acreditamos que 
suas palavras sintetizam melhor aquilo que também gostaríamos de destacar nessa última 
incursão pela dissidência modernista brasileira: 
                                                          
319 PRADO, A. A., op. cit., p. 54 
320 Ibid. 
321 Ibid. 
322 CARVALHO, Elísio de. Guglielmo Ferrero a transmutação dos valores históricos. In: Bárbaros e europeus. 
p. 30 apud PRADO, A. A., op. cit., p. 55 
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E vai além: se de um lado essa visão iluminadora faz do historiador um crítico do 
velho sistema de interpretação da história (que procura, por exemplo, defini-la com 
base nos cultos, nas instituições, nas migrações, etc.) veremos que, de outro, a 
substituição do documento pela imaginação criadora serve como modo de articular a 
restauração do velho individualismo elitista que estava na base da proposta original 
do pensamento dissidente. 
É claro que se pode questionar nosso argumento pois usamos aqui como referência um caso 
que está na gênese da dissidência modernista, e não em seu centro. Mas devemos lembrar mais 
uma vez, que se trata de um momento de grande instabilidade em várias noções basilares para 
compreender a vida e produção artística e intelectual no Brasil. Mario de Andrade, 
indubitavelmente no centro do modernismo-vanguardista de São Paulo, escreveu, na resenha 
que abre nosso trabalho: 
Paulo Prado é uma inteligência fazendeira prática. Fazendeiro sai na porta de casa, 
olha o céu, pensa: vai chover. Chama o administrador e fala:  
– Vai chover. Ponha os oleados no café. 
Pouco importa que o céu esteja puro, fazendeiro sentiu que ia chover. Pouco importa 
que chova ou não (e no geral chove mesmo) o importante é que se chover o café esteja 
coberto. 
Foi o que Paulo Prado fez. A moral do Retrato do Brasil é bem unicamente esta: 
– Vai chover. 
Sucedeu porém que se tratava de escrever um livro, tinha que haver considerações. 
Paulo Prado fez as considerações. São considerações de fazendeiro. É melhor a gente 
afirmar, apesar de todos os desenganos, que Santo Amaro é chovedouro de S. Paulo, 
do que ler nos jornais as profecias e conselhos do Observatório. Está cinzando pro 
lado de Santo Amaro: saio de capa.323 
A maneira como Mario de Andrade legitima o Retrato do Brasil é a partir da inteligência 
fazendeira prática de Paulo Prado, origem da obra. É suficiente, para o escritor paulista, que o 
Retrato seja um produto da sensibilidade excepcional de seu autor – uma expressão de sua 
profunda conexão com a terra e a gente brasileiras. 
Não podemos esquecer a dimensão literária da forma de ensaio adotada por Paulo Prado para 
escrever o Retrato do Brasil. Assim, como discutimos na segunda parte dessa dissertação, a 
metáfora do quadro impressionista reflete o propósito do uso da forma do ensaio na urdidura 
da narrativa pradiana: é uma alternativa de conciliação das demandas pela manutenção do rigor 
disciplinar da historiografia e pela incorporação da síntese sociológica à produção 
historiográfica da primeira república. Vimos também, no entanto, que o ensaio é um gênero em 
disputa e que são muitas as suas facetas (inclusive as artísticas). Na altura da publicação do 
Retrato e, especialmente, após a publicação dos Sertões (1902), de Euclídes da Cunha, já 
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existiam alguns parâmetros de escrita para o ensaio propriamente historiográfico. No entanto, 
o ensaio não pertencia, nem pertenceu, em momento algum de sua trajetória como gênero 
literário no Brasil, ao conhecimento historiográfico. Foi sempre híbrido e diversificado. 
Sendo assim, não vemos como a questão do modernismo no Retrato do Brasil possa ser 
resumida a partir da assertiva de que Paulo Prado não assinou nenhuma obra artística; são 
inúmeras as possibilidades do Retrato do Brasil como arte, e não apenas como história. 
Discorremos, também, extensivamente sobre a adesão de Paulo Prado à uma estética modernista 
(substituímos modernismo por moderno, no trecho citado da dissertação, por que “estética 
moderna” não faz, para nós, muito sentido). Todo nosso esforço foi no sentido de identificar no 
Retrato do Brasil os mais diversos aspectos constituintes das mais variadas experiências 
modernistas brasileiras, do modernismo baudelairiano ao vanguardismo paulista. Não 
acreditamos ser necessário nos estendermos ainda mais acerca desse assunto. 
Paulo Prado foi, profundamente, modernista, a despeito do que dizem autores como Dante 
Moreira Leite324 e, mais recentemente, Fernando Henrique Cardoso325. Apenas a partir de uma 
compreensão rasa (entenda-se aqui com o sentido pejorativo com que esse adjetivo não ocorre 
em outras partes de nossa dissertação) do que foram as experiências modernistas brasileiras, do 
que foi o vanguardismo paulista ou do que é e pode ser o Retrato do Brasil poder-se-ia chegar, 
facilmente, na conclusão oposta. 
O Retrato ocupa um deslugar no movimento modernista. Concordamos com Isabel Aguiar e 
com Henrique Gaio quando ambos os autores dizem que a participação efetiva de Paulo Prado 
na Semana de Arte Moderna não é indício do modernismo nas obras do autor. A solução 
revoltada do historiógrafo e aristocrata paulista aproxima-se muito mais do anarquismo 
dissidente e peculiar de Elísio de Carvalho; seu moralismo, por sua vez, preserva suas 
similitudes com aquele presente na obra de Graça Aranha326. Mas Paulo Prado esteve muito 
mais ligado ao centro do modernismo paulista do que, em qualquer momento, à ala 
conservadora do movimento. O autor do Retrato faz, por exemplo, um comentário 
extremamente positivo ao manifesto da Poesia Pau-Brasil, no mesmo ano de sua publicação, 
1924, e mantém uma relação pessoal e intelectual profícua com Oswald de Andrade até a 
publicação da resenha de Tamandaré do Retrato (que já citamos a cima) que teria sido o pivô 
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do desentendimento entre Oswald, Mario e Paulo Prado327. Lembramos também, que Oswald, 
já infectado pelo gérmen da psicanálise freudiana, apesar de criticar o moralismo do Retrato, 
reconheceu no ensaio pradiano o glossário histórico de Macunaíma – um aparentamento 
elogioso, nesse contexto.  
Concluímos esse trabalho com a suspeita de que tenhamos feito pequena contribuição aos 
estudos existentes sobre a obra de Paulo Prado. Destacando esse encharcamento modernista na 
obra, acreditamos ter ajudado a alargar, indiretamente, a compreensão do que foram as 
experiências modernistas no Brasil e quais são suas interfaces com a historiografia. Nesse 
sentido, a contribuição do primeiro capítulo, parece, a nós, justamente a introdução da 
possibilidade de pensar o ensaísmo historiográfico brasileiro a partir do excesso e não da falta, 
como o proposto por Antônio Cândido. O segundo capítulo seguiu a mesma motivação e sua 
contribuição vem uma tentativa (admitimos que, em dados momentos, precária) de determinar 
a origem de certos aspectos de nossa historiografia da primeira metade do século XX, voltando 
ao século XIX, e de matizar as transformações ocorridas na historiografia da virada do século 
XIX para o XX a partir do exemplo da obra de Paulo Prado. A volta à obra no terceiro capítulo 
auxiliou na compreensão da relação dessa historiografia com a tradição, ali representada pela 
tensão presente no estudo do Romantismo no Retrato do Brasil. Por fim, buscamos definir 
alguns dos artifícios de legitimação da historiografia no final da década de 1920 no Brasil a 
partir da recepção da obra de Paulo Prado. Foi possível identificar uma preocupação 
metodológica, de estilo e de interpretação. Da obra de Paulo Prado, foi exigido ou elogiado sua 
adesão à um modelo rigoroso de produção historiográfica (de pesquisa empírica, trato de fonte, 
uso de notas), ao mesmo tempo que houveram críticas e elogios a sua verve interpretativa e 
sintética e ao seu estilo.  
Parafraseando o último parágrafo do Retrato do Brasil, é isso que nos faz encerrar essas páginas 
com um pensamento de reconforto: a confiança de que esse trabalho sirva para algo. 
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